氣溫已降到零度以下。
上午九點，春雨裹了一條厚厚的圍巾，匆匆跑出去上班了。
天氣預報上說，過幾天將會有西伯利亞冷空氣南下，可能還會出現降雪。校園里再愛漂亮的女生，也不得不犧牲了自己的身段，穿起了臃腫的滑雪衫。
去公司的路上，春雨依然坐著地鐵。在擁擠嘈雜的車廂里，她特意尋找了一個好位置，差不多能看清周圍所有的臉。那一張張臉是那樣冷漠，沒有一張是她所希望看到的———不，或許還是不要看到的好。
春雨到了公司以後，發現與她說話的態度有些冷淡，這讓她心里不太好受。她只能一個人撲在電腦前，因為昨天幾乎沒干什麼活，所以今天她工作得特別賣力，連著幾個小時到下午，中間除了吃飯外幾乎沒停下來過。
但不巧的是，今天公司里有個女孩生病請假了，所以春雨只能留下來加班。又在電腦前干了幾個小時，春雨才發現窗外的天空已經暗下來了，取而代之的是無數的霓虹燈光。而這時她們都已經悄悄地溜走了，辦公室里只剩下了她一個人。
空蕩蕩的辦公室一下子靜了許多，春雨站起來活動了一體，在電腦前坐了一天，脖子酸痛無比。肚子早就餓壞了，正好桌子上放著一份晚點心，這是給加班的人吃的。吃完這頓晚餐，春雨便準備下班了。
當她走到門口，忽然听到身後一陣沉悶的嗓音︰「她們都走了嗎？」
突如其來的聲音差點沒把人給嚇死，春雨緊張地回過頭來，才發現是老板嚴明亮。她低著頭說︰「她們都已經走了，我的工作也結束了。」
嚴明亮冷峻的表情一下子變得柔和了︰「今天辛苦你了，到我房間里坐坐吧。」
雖然心里很緊張，但春雨沒辦法拒絕，只能走進經理辦公室，坐在旁邊的沙發上。「是不是很累？」
「沒關系的。」「剛出來打工的時候都這樣，你還算是比較輕松的。想想我在國外的時候，那可是你們沒法想像的啊。」
嚴明亮的目光像螞蟻一樣在春雨的臉上爬著，讓她感到渾身都起了雞皮疙瘩。只能低著頭回答︰「嚴經理，其實我來這里實習，主要還是為了畢業論文做社會調查。」「什麼論文？記得我當初的大學畢業論文，是寫計算機網絡會改變人們的生活方式。當時很多人都不知道網絡是什麼東西，但現在每個人都離不開網絡了。」「我寫的論文題目是《手機短信與人類溝通》。」「非常好的選題，確實有許多人的生活因此而改變了。」嚴明亮每說一句話，都靠近春雨一步，讓春雨不得不退到了辦公桌旁邊。突然，視線里似乎掠過了一張臉龐，就像火星一樣濺到了她的眼楮里。
那是嚴明亮桌子上擺的一幅像框，里面瓖嵌著一張女孩的照片，看不清照片的背景，只有那女孩微笑的臉龐，還有一雙誘人的眸子。
瞬間，春雨模著自己的臉後退了幾步。她已經看出了照片里的臉，雖然她從來不認識那個女孩，但她知道女孩的名字———蘊涵。
雖然不是在學校檔案里看到的那張照片，但兩張照片上顯然是同一個人，那臉龐、那眉眼是絕不會看錯的。可是，蘊涵的照片為什麼會在嚴明亮的桌子上呢？
嚴明亮立刻拿走了桌子上的照片，低聲說︰「是不是覺得她很像你？」「不但很像我，而且還很像另一個人———她的名字叫蘊涵，是八年前我們學校美術系的系花。你認識她是不是？」
這回輪到嚴明亮後退了，他抿著嘴想了想說︰「既然你知道蘊涵，那我就承認了吧，她是我大學時代的女朋友。」「蘊涵是你的女朋友？」春雨實在不敢想像，八年前的嚴明亮應該是什麼樣子呢？實在看不出他有什麼魅力，居然會讓美術系的系花投入他的懷抱。「你不相信可以去問別人。」嚴明亮走到了落地窗邊，背對著春雨低下頭沉吟，「自從她死了以後，這張照片多年來一直陪伴著我，無論我多麼痛苦，我都知道她就在我身邊。」
春雨覺得自己觸到了別人內心最脆弱的神經，她抱歉著說︰「對不起，嚴經理，我不該問那麼多。」「今天已經太晚了，你快點回去吧。」
春雨點著頭退出房間，飛快地離開了公司。
辦公室里只剩下嚴明亮一個人了，他顫抖著關掉了所有的電燈，讓自己籠罩在一片黑暗之中，隔著落地玻璃面對著不夜的城市———然而，他並不屬于這個城市。
看著窗外鱗次櫛比的摩天大樓，在黑夜里閃爍著不熄的光芒，他突然想起了那個煙霧繚繞的清晨，他躺在小屋內，鼻子里充滿了牲畜的氣味。是的，與這個故事里所有的人物不同，嚴明亮出生在一個貧窮的山村。那個清晨就是他的第一次記事，是母親撕心裂肺的慘叫聲將他驚醒，在刺鼻的牲畜氣味中睜開眼楮，看到父親正騎在母親的頭上，用巴掌將她打得頭破血流。
這就是嚴明亮與眾不同的童年。雖然家里窮得揭不開鍋，但他還是讀完了小學和中學。也許是因為貧困，使他過早成熟了起來。他看著一無所有的家，看著終日哭泣流淚的母親，看著喝得醉醺醺的父親，決心一定要離開這個地方，一定要有出人頭地的那天。盡管被所有的人瞧不起，但他的學習成績一直是最好的，每次別人欺負他，他總是低著頭忍讓。他恨他的父親，因為每夜他都是听著母親的哭泣聲入眠的。父親永遠都改變不了打女人的習慣，從拳腳相加到皮帶木棍，母親每次被打都不敢聲張，只能默默地承受痛苦，抱著兒子度過漫漫長夜。直到有一天，父親喝了兩斤劣質的白酒，將母親推倒在門板上，用板凳狠狠地抽打著。兒子目睹了這一切，卻被父親綁在床上無能為力。最後，父親失手打到了母親的太陽穴上，這時父親才如夢初醒地收了手，把母親送往醫院急救。但一切都太晚了，母親就這樣走完了悲慘的人生。