我在《鬼吹燈》前傳《賊貓》里曾提到一座深埋地下的筷子城,整座城樓全以日常所見的木筷、竹筷搭成,雖然形制頗小,但具體而微,有城門、城樓,兩側都是由無數筷子搭建的城牆,那敵樓上竟然還留有數十處觀敵的箭窗。城門前護城河上還架有一座筷子橋,通體都用筷子搭成,雖然筷子有長有短,材料新舊各不相同,但粘合得甚是堅固平整,橋面微成拱形,寬不足兩尺,但也足以讓人踏橋而過。以筷子這一平常所見所用的平凡事物,搭建成也是日常所見的城池、橋梁,就顯得這城中更加詭異非凡了,這只不過是行文時的一個手段,要說起出處和關聯也是相當有趣的。
早年間北京天橋最為興盛的時候,三教九流雲集,金皮彩掛齊全,講究的是各有各的絕活,各有各的本事,要不怎麼管賣藝掙錢叫平地摳餅呢?就是因為他們不種地不行商,單憑這絕活本事就能讓看熱鬧的人把錢掏出來,好讓他們買大餅糊口。有個保定府的江湖藝人,也不見他賣藝,也不見他賣藥,甚至也不見他吆喝拉場子。他就是見早兒就來,指一片地方,就拿著成百上千雙的筷子搭建城池樓閣,每天不重樣,煞是出奇,是他獨一份兒的買賣,還真有人照顧他的場子,每天都來看他搭筷子樓,並扔下幾個錢。不過這江湖藝人全憑筷子橫搭豎構搭建成樓,還不像我書中所寫的筷子城中那座筷子橋,是以膠粘合而成的；你想想,如果用膠把筷子粘合成城池樓閣回頭怎麼拆下來啊,那不是砸了自己的買賣麼。
不過呢,真有不用膠粘合不用釘子構造的木橋,話說英國最著名的學府劍橋大學有座數學橋,就是牛頓利用數學和力學原理設計建造的,整座木橋上既沒有用膠粘合,也沒有使用一根釘子,就能架于河上供人行走往來于兩岸之間,堪稱奇跡。後來,好奇的學生把它拆下來,想看個究竟。誰知拆下來容易,恢復原貌就難了。無論學生們用什麼方法,就是恢復不了原樣,連校方也無能為力。最後,不得不用釘子固定,才重新將木橋架起來,只是這木橋的大小形制,就遠大于我書中所提的「筷子橋」了。