她在哭。
而他認識她。
晚霞沒入淡水河里，他離開補習班，正準備回家吃晚飯，看見她坐在巷子口的百年老樹下的椅子上，掩面哭泣。
她的長相不會令人驚艷，留著清湯掛面的發型，而且身高也不算高挑……至少矮了他一截。
他躊躇著要不要上前遞手帕，順便安慰她，因為這樣的畫面已經見過幾十次了。
每一次……都一樣。
「別哭了。」有個男孩比他更早出現在她的面前，拿出面紙，遞到她的面前。
女孩哭得梨花帶雨，楚楚可憐，可愛的扁著嘴，眼眶紅紅的，更像一只兔子。
他側身躲進轉角，不讓他們看見他。
她抬起頭看著眼前的男孩，終于綻放笑容。
至于他呢，也微微一笑。
這笑，是嘲諷。
諷刺自己的天真，嘲笑他以為可以趁虛而入。
他緊握雙手，用力的捶向牆壁。
這一年，他十六歲。
初戀夭折了，只因為初戀的對象是她——大哥的女朋友。