你在我的左手邊 14 作者 ︰ 葉萱

14-1

周一,居然在電視台大廳里看見了夏婉婷。

女孩子看見我的剎那,明媚笑容盛開,她伸出手「說」︰「姐姐,我來這里參選主持人呢。」

看我訝異,她解釋︰「教育頻道開設一個殘疾人欄目,我來競選手語主持。」

我恍然大悟。

她快樂地問我︰「教育頻道在幾樓?」

我伸出手︰「九樓,剛好我要去看一位在教育頻道工作的師兄,我陪你去好不好?」

她更加快樂地點頭。

我帶夏婉婷上樓,出電梯的時候撞見岳哲。

他還是那幅樣子︰穿淺灰色西裝,白襯衣靠近領口的扣子沒有系,一點點隨意一點點帥。

看見我和夏婉婷,他笑眯眯︰「師妹,你怎麼有時間來我們九樓?」

又看看夏婉婷,很好奇︰「咦?新來的麼?」

他手里抱著大堆文件夾,看上去好像很一本正經的樣子。我不買他的帳,伸手把夏婉婷攬過來︰「師兄你不要打她的主意哦,人家小姑娘才17歲,是來競聘主持人的,兔子不吃窩邊草啊。」

岳哲皺皺眉頭︰「師妹你怎麼總把我想象得那麼齷齪呢?」

我笑︰「看我們家的姑娘漂亮不漂亮?」

岳哲看看夏婉婷,很溫和地笑︰「真漂亮。」

又遲疑了︰「可是我們今天招考的是殘疾人節目的主持人。」

話音未落,夏婉婷伸出手︰「我是聾啞人。」

我驚訝地看著夏婉婷,她讀懂了我的表情︰「我能看懂一點唇語。」

我恍然大悟。

一邊的岳哲早就呆掉了。

我扭頭看岳哲︰「這是夏婉婷,行知學校的學生——夏薇薇的妹妹。」

岳哲張大嘴巴︰「夏薇薇?音樂系的那個?」

看我點頭,岳哲嘟噥︰「怎麼會這樣啊。」

夏婉婷燦爛地笑了︰「你認識我姐姐?」

岳哲點點頭︰「認識。」

「你是我姐姐的朋友?」女孩子問。

岳哲看看在一邊做「翻譯」的我,點點頭︰「是。」

夏婉婷高興極了,瞪大眼楮看著我,我對岳哲解釋︰「只要是夏薇薇的朋友,婉婷都很容易喜歡上人家。」

岳哲的目光里多了很多的憐愛︰「多好的小姑娘……」

留半截話沒有說,然而我知道,他想說「多可惜」。

「你現在主持《青春紀事》辛苦麼?」去會議室的路上岳哲問我。

「還好,不過雜事也很多,所以時間上很緊張。」

「噢,」岳哲思考一下︰「前幾天我們主任還說需要一個主持人,女性,年輕一點,還要有親和力,我一下子就想到你。」

「什麼節目?」

「《彩虹橋》,」他轉身指指身後︰「就是婉婷要報考的欄目。」

「不是已經在招主持人了麼?」我有點迷惑。

「那是手語主持,」岳哲耐心解釋︰「這是個殘疾人節目,當然需要一名手語主持,可是更需要一名健康親切的主持人啊。要不是你有了《青春紀事》,我第一個推薦你。」

「這種事我說了又不算,」我無奈的看看他︰「你也知道,從比賽之前簽合同的時刻起,我們就沒有什麼選擇的自由了。」

岳哲嘆口氣︰「所以才覺得可惜,不然咱們做同事多好!」

後面的話我沒有听清,我只是沉浸在對剛才話題的思考中︰《彩虹橋》——在風雨之後,陽光出來的剎那,一道彩虹搭成的橋,是為了連到你的心里吧?

讓無論健康還是殘疾的人把心連通,讓被殘缺折磨的人們走到陽光下看湛藍天空和明媚笑容,這一定就是節目的宗旨吧?

所以,才叫《彩虹橋》?

其實很想為這些特殊的人們做點事情,可是教育頻道的收視率一向比不上生活頻道,《青春紀事》的勢頭又如日中天,現在是我最美好的時代,這一切,我都能放得下麼?

即便我放得下,兩個頻道之間的調動多麼難,我一個小小的兼職主持,有什麼力量跳來跳去?

在岳哲的沉默里,我也沉默了。

因為在電視台主頁上公開了電子信箱和QQ號的緣故,漸漸收到一些莫名其妙的來信。

沒有署名,信箱地址是adrian119@sina.com

看不出任何信息,如同一個隱去的謎。

開始的時候稱呼我「陶瀅」,後來沿用了我信箱上的名字,開始叫我Cherry。

Cherry,你好。

每周五都會看你的節目,很多時候甚至會想起童年——空氣中起伏灰塵的顆粒,在陽光的瀑布中飛翔,而我坐在地板上,孤獨地、安靜地,看一本狄更斯的《雙城記》。

我很喜歡你的聲音,很年輕,很干淨。你的眼神很真摯,不知道你自己有沒有發現?我從你的眼楮里,看見了一些模糊的東西,比如期待、比如熱切、比如愛。

咳咳,有點矯情啦,希望你不要介意。

Cherry,早。

今天看你上節目,說的是「早戀」的問題,我突然想到不知道你有沒有男朋友呢?又想到听人說作為公眾人物私生活都是不便公開的,但是你比我想象中要平和,我隨便說幾句,希望你不要介意。

我猜,在你周圍的男性大抵會有幾類︰好奇于你的名氣的,這一類大多比較虛榮,希望以你的光環成為自己炫耀的手段;懼怕于你的名氣的,這一類大多比較自卑,無法接受你比他優秀;當然也有坦然接受你的名氣的,他們多有較為成熟的心態,可是可遇而不可求。

那麼我想說,你這樣年輕的女孩子,應該有更美好的未來,有些事如果在你的承受能力之外,那麼一定要堅持自己,堅持自己的心與自己的品格。因為,我也是從你這個年紀走過來的,希望你能理解我的真誠。

Cherry,最近好麼?

前幾天和一個碩士時代的同學一起吃飯,她現在就在省電視台廣告部。她給我講起的經歷總是讓我害怕——怕你也要經歷這些,又不知道你有沒有力量抵御。

她說起每天里一起應酬的多是廣告商或者節目投資方。財大氣粗的人常常極富侵略性,甚至有人會直白地問︰「你在台里一年賺多少?不如去我公司做公關?」

一直以為是電視劇里才會有的情節,可是還是會遇見。她說︰某年某月某日,一個足以做我父親的人瞥一眼我的衣服與包,像是信口說——改天我帶你去買幾個新的包吧,主持人哪有這麼寒酸的?

潛台詞相當明顯,她卻只能扯著半死不活的笑容說謝謝,然而心里恨不得抽他兩耳光。

Cherry,關于這些,是我們在電視屏幕前看不到的花絮吧?希望你能挺住。

Cherry,做名人是不是很辛苦?

一個去電視台工作的朋友曾經說過︰收視率是欄目的生命線,欄目的質量名氣是主持人的生命線。

于是我想,作為一個主持人,如果只是照本宣科,那麼豈不是把生命線交在了別人手中?

真正具有生命力的主持人,應該是具有主動意識的主持人。

恕我直言︰沒有人能吃一輩子青春飯。

你說對不對?

Cherry,看你的信漸漸成為我生活中的一項重要的工作,甚至于很多時候無比期待地反復刷新信箱。我發現你的回信從三五個字到越來越長,我很感動。對于一個陌生人,其實你只不過說句「認識你很高興」就可以,可是我能看出來,你比電視屏幕上的那個你還要真誠。

並且你知道自己想要什麼,這是難得的理智。

……

三十幾封信,是很厚重的感覺。

我建立了新的文檔,把這些信件的往來內容整理好,整整齊齊打印出來。

偶爾翻看。

我不知道他是誰,仿佛有默契,我們從來都不提及這個話題。

從他的字里行間,我能看到他是那樣的人︰和我居住在同一個城市,冷靜而成熟。知道自己的所長與所短,清楚生活在每一個階段的目標,並奮力實現。比我大幾歲,應該在讀博士……

我喜歡這樣的揣測,我甚至想象著他戴著一副眼鏡,面容干淨的樣子。

沒有通過電話,雖然很想听他的聲音。很奇怪,不知不覺中,我居然忘記了網絡的虛擬與欺騙,或許也是刻意地忽略掉了。我漸漸開始信任這樣一個陌生的人,在網絡世界的疏離與親近里。

真是詭異得很哪!

14-2

或許也是因為這些信的緣故,我去傳媒系旁听電視編導課程的時間漸漸增多,也就越發沒有了休息時間。

只有晚上,在晚自習結束後,我上網,可以遇見Adrian或者田佳佳。

Adrian的頭像是綠色的青蛙,我的頭像是大名鼎鼎的鴨子「小翠」。他仍然叫Adrian,我仍然叫Cherry。

……無論走到哪里,我都用Adrian這個名字。

我也是,無論走到哪里,我都用Cherry這個名字。

為什麼呢?

因為我原來的綽號叫做「櫻桃」。

哦,怪不得。

那麼你呢,為什麼叫Adrian?

沒什麼吧,只是覺得很有一點古希臘的味道。

呵呵。

最近忙什麼呢?

在傳媒系听課,有些東西很難懂,可是有些東西啟發很大。

那就好,視野開闊對主持人來說是好事。不過要小心哦,不要讓別的同學覺得你太急功近利。

會嗎?

當然會,人都是容易多心的,早先白居易就說過︰行路難,不在水,不在山,只在人情反覆間。

……

或許,Adrian更像一個叔叔、一個兄長,在我任何風頭正健的時候跳出來打擊我的興奮與驕傲,始終叮囑我保持冷靜與沉著。

有時候也猜想,Adrian究竟是什麼樣的人呢?答案總是五花八門,後來索性不再想。因為,一些淺淺的神秘感和小小的卻無意跨越的溝壑,或許正是坦誠與信任的前提。

也會時常踫到田佳佳。

我們視頻聊天,小小的屏幕上,可以看見田佳佳穿卡通睡衣,周圍是寢室里的書架、衣櫥,並不寬敞卻很溫馨。圓臉的女生,仍然笑起來時露出兩顆小小虎牙。

她講學校、講功課,講「看你的節目了」,講「尹國棟那頭豬」,講「我們最近去做志願者了」。

她的信息來源似乎也特別多︰

XX有男朋友了,你記得她嗎,就是坐在咱們後面再後面的那個女生,眼楮片特別厚的。

班主任最近好像獲得了什麼優秀教師一類的稱號,據說是個全國性的榮譽,我在咱們學校網站上看到的,你要不要去看一下。

記得隔壁班的那個物理老師嗎,就是特別帥的那個,他結婚啦。嗚嗚嗚,又一個帥哥隕落了。

……

我笑她︰佳佳,你該去參選「感動中國十大杰出金喇叭」評選。

她在那邊笑,從視頻里看起來,動作一頓一頓的。

仍然是以前的那個田佳佳啊。明淨得好像水晶一樣。

「可是,陶瀅,你的變化特別大。」

「你出口成章,在電視上看起來很是才華橫溢的樣子。」

「親愛的,你現在還看得上張懌嗎?」

世界在頃刻間安靜。

我靜靜地看著電腦屏幕,視頻框中的女孩子表情憂傷而沉重。

可是,我卻不知道該如何回答。

良久,我輸入︰我猜,他總要有自己的生活。

視頻里的田佳佳苦笑一下︰苦命的張懌啊,終于輪到他品嘗暗戀的滋味了。

我驚訝,不打自招︰你知道什麼?

田佳佳沖攝像頭吐一下舌頭︰你借給他看的那些書,我也看過。

我愣了︰那些書,也不是什麼了不起的秘密。

田佳佳很認真︰可是我看得懂。

我沉默了。

她又說︰憑良心說,如果有機會,你真的可以考慮他。勤奮、專一、有擔待的男生現在已經越來越少了。何況他又夠帥,前途大好,是僅次于我們家尹國棟的二號種子選手,良種啊!

我大笑。

田佳佳在那邊看到了,也笑得什麼似的。

那一晚,我再度在床上輾轉反側,那些舊時光忽而涌上來,忽而退下去,仿若海浪層層疊疊,在16歲的海灘上,貝殼熠熠閃光。

做節目的間隙突然想起來,似乎好久沒有見到鄭揚了。

是好久了,有那麼長的時間沒有電話聯系,甚至沒有來藝術學院一起吃晚飯。只是偶爾給他打過幾通電話,卻總是在不合宜的時候,只能听見話筒那邊的空氣安靜到近乎凝滯,鄭揚聲音那麼小︰「我上課呢」或者「我在錄音」。

「哦,那沒什麼事情了,再見。」我常常也是習慣性壓低了聲音收線,可是隱隱覺得,這樣的疏離,似乎不像我認識的那個鄭揚了。

在對自己進行了深刻的自我反省之後,周末的晚上,我決定親自去電台探班送夜宵——給鄭揚和林卡一個驚喜!

坐在出租車上,我看著手里的兩碗熱乎乎的小餛飩,猜想著下了節目的鄭揚和林卡或許會餓,也或許會因為兩碗小餛飩而露出孩子氣的笑容。這樣想著的時候,自己就先要笑起來。

我沿著車窗看出去,馬路兩邊霓虹閃爍、行人如織,周末的夜晚似乎每個人都有自己的娛樂項目,牽手的情侶、散步的老人都在這條因為高校雲集而熱鬧繁華的路上走來走去,這是每個人的夜晚,是八小時以外最悠閑的時光,可是對我們來說卻是那麼遙不可及——節目主播的生活,就是以節目播出時間為中心,一圈圈擴散開來的、迥異于常人的生活。「晝伏夜出」,這四個字足以概括我未來的職業生涯。

這樣想著的時候我看見旁邊的司機師傅正歪著頭撥弄收音機,播到故事頻道,可以听見單田芳先生的評書段子。他搖頭晃腦地听一段,再換音樂頻道听歌,是勞碌時光里的自得其樂。

不知道過了多久,又一個路口,紅燈,車子停下來。司機伸手一撥,突然在狹小車廂里彌漫開我熟悉的聲音︰各位听眾朋友晚上好,這里是交通心情播報,我是鄭揚(我是林卡)。現在是北京時間20點整,首先請您欣賞一首舒緩的歌曲吧,五月天的《知足》。

司機不換頻道了,任干淨的歌聲流淌在車廂里︰怎麼去擁有一道彩虹,怎麼去擁抱一夏天的風,天上的星星笑地上的人,總是不能懂不能知道足夠……

「這個歌好听。」良久,司機師傅說。

「嗯。」我側頭看他一眼——三十歲左右的年紀,臉上卻早早染了風霜。

「五月天的歌,你喜歡麼?」他問我。

我愣了愣,如實回答︰「我只听過這一首。」

真的只是這一首,還是鄭揚把它復制到我的MP3里,只听一次,就已經記住。

司機師傅興致很高︰「那你該多听听,五月天的歌多好听。」

我笑︰「我還是喜歡女歌手的歌多一點。」

「誰的?女的我只听蔡依琳和孫燕姿。」

我想了想︰「劉若英吧?我喜歡舒緩一點的歌。」

「是嗎?」又一個路口,車子慢慢停下來。他側頭看我一眼,又仔細看幾眼。

「你是——那個主持人?前陣子比賽得獎的那個?」他的語氣中充滿了驚訝。

「我長得很特別嗎?居然能被認出來。」我微笑著看他。

「當然,名人嘛,」他得意極了︰「我居然能載到名人啊!你得給我簽名,明天我掛到車窗玻璃上,生意說不定會更好。」

我忍不住笑出聲,他也笑了,過會問︰「那你去電台干嗎?」

正在這時,收音機里傳來鄭揚的聲音︰許多時候,我們不知道幸福原來就在手邊,所以我們錯過了。其實,關于愛情,知足才是一種幸福。

「我去找這個聲音的主人。」我指指收音機。

司機一愣,馬上笑容燦爛︰「男朋友哦?」

「啊?」我愣一下,馬上否認︰「不是啦。」

「總不會是你追他吧?」他用一只手指我手里的小餛飩︰「送夜宵啊?」

越說越窘了。

我急忙答︰「好朋友嘛,怕他餓死而已。」

說完了才發現是越抹越黑。

果然出租車司機一臉得意的笑︰「還說不是?喜歡就要說啊,總是默默無聞奉獻算什麼?告訴你啊,當初我幫我媳婦家干了多少活啊。只要是危急關頭我一準出現,抓耗子打蟑螂,挖冬天的地窖,搬蜂窩煤球,可是人家一直當我是她哥。」

「後來呢?」我好奇地看他。

「後來她去相親,我就逼到她家門上了。我說我做了這麼多事你看不到啊?你當我是傻子啊?還是你就是傻子?我不說我喜歡你就當看不見怎麼著?她嚇壞了,後來我們就結婚啦……」仍然滔滔不絕地講。

我忍不住笑。可是,笑過了,又有若有若無的傷懷。

鄭揚,你也從來沒有說過你喜歡我。可是如果不喜歡,你為什麼要為我做那麼多事?

考專業時你幫我找段子、幫我寫自我介紹,考完後還不忘給我寄你所在學校的參考資料;考進大學你送我報到,陪我注冊,連飯卡都幫我辦好了;你看我的每一期節目,給我記錄每一個問題或紕漏……鄭揚,你喜歡我嗎?

那麼,我喜歡你嗎?

正想著的時候出租車停在電台大門口,我結賬下車,司機師傅豎起大拇指︰「加油!」

他咧嘴笑,我沒再解釋,而是回報他一個笑容。其實是否誤會都已經不重要了,重要的是,今天,我好像突然悟懂了這個道理——總是要經歷一些什麼才會長大,然而無論經歷過什麼,都不該成為我們悲觀躲避的借口。

或許,長久以來,張懌或者林卡,都是我躲避你也躲避我自己的借口。

那麼,今天,就讓我鼓足勇氣,穿越那些曖昧不明的迷霧去討一個答案好了︰鄭揚,你,喜歡我嗎?

如果喜歡,那麼或許我們真的該給彼此一個機會。畢竟,對我而言,過去的總要過去,新的生活總要打開。張懌的影子總要變淡,而這些年,你在我身邊,我也並未視而不見。

其實,仔細想想,我們認識已三年余。

三年里,你在距離我最近的地方,就在我的左手邊。

只是這三年里我有那麼多想要實現的願望,有那麼多來不及恢復的信心與力量,有那麼多無法信任的人與事,我忽略了太多近在咫尺的關懷——倘若,還有愛。

原來,你說的對︰關于愛情,知足才是一種幸福。

可是,那天的那些話,終究沒有問出口。

因為那天晚上,在電台大門口,我看見林卡和鄭揚一起走出來。

他們手牽手,有隱約的羞澀與更多無法形容的歡悅。

隱在大門外的暗影里,我看見他們微笑年輕的臉,春天的夜風拂過來,20歲原來如此美好。

原來如此。

鄭揚,我終于知道你為什麼消失了音信,知道為什麼連電話也不打一通。

因為你終于找到了一個全身心愛你的女孩子,終于回頭是岸了。

原來,知足是這樣的意思——當你終于發現林卡的堅守,你因為悟懂知足而感到由衷的幸福。

那晚,我把熱乎乎的小餛飩放在電台收發室外面的桌子上,轉身離開。

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
你在我的左手邊最新章節 | 你在我的左手邊全文閱讀 | 你在我的左手邊TXT下載