表演 小店 作者 ︰ 亦舒

我們有一個甚長的暑假,長得足以令人發瘋的兩個半月。我到巴黎去了兩個星期,輪敦兩個星期,還剩一個半月。干什麼好?

找一份暑假工作。

我走進這家小店,我問︰「你們需要人手嗎?」

店主是一位太太,看看我,問︰「-是中國人還是日本人?」

「中國人。」

「好。日本人免談。我丈夫死在日本人手里,第二次大戰,在新加坡。」

「真對不起。」

「跟-無關,中國人是好人。我相信中國人,我們一起打過仗,我知道。我這工作時間很長,早上十點至下午五點,沒有休息,星期天關門,一天到晚只能站著,一星期十鎊的薪水,干不干?」

「以前那個長頭發的男孩子呢?」

「把頭發染得血紅,到輪敦做歌星去了。」

我笑。

我接受了工作。

我喜歡這家小店。它賣一切的東西,都是不實際的東西,所以我才喜歡。它賣翻版畫;畢卡索的藍色時期、粉紅時期;達利的超現實;波蒂昔里的維納斯出世;比亞資里的版畫;米羅的女人與星、克利、一切一切的畫;米開朗基羅。它賣「中國制造」的字紙簍,中國剪刀、中國燈籠和草鞋。積木、木珠子、布娃-,布狗熊。扎染的長裙子,花生漫畫的杯子、碟子和胸針。各種標簽,包括「我好奇,但不黃色」,銀子的手鐲、戒子、瓖半寶石的項煉、智力游戲玩具、明信片、賀卡……上帝!想到什麼他們就賣什麼,小鐘,黃色的紅色的,才一寸直徑

美麗,真美麗的一家小店。

小店名字叫做「貝許」,是主人家的姓。

可是進來看的人,比買的人多。因為,因為價錢貴。

有錢人用錢都用得壞,沒錢的人愛好卻都上乘,悲劇。

但是我對顧客極之禮貌耐心。我做這份工作,不是為了十鎊,老天,我不是充闊,但是我靠那十鎊,我好去死了。我是為了我喜歡這間小店。

小店常來新貨。

有一次來了整套手縫拼花的沙發墊子與被子。我嘩然大叫,買了一套,老板娘直搖頭。一個月薪水還不夠呢。又有一次來了一大蓬一大篷的干花,那形狀顏色之美,難以形容,我也買了一大束。

我跟老板娘說︰「你的店,真是罪過,我為它破了產。」

她的回答︰「你們外國學生都有錢,一個電報,錢就匯來了,在乎什麼?」

我想申辯,但算了。讓他們這麼想好了,有什麼關系?

我在這家小店里工作,很是享受,漸漸店主很信任我,她自己老溜開去喝咖啡,吃茶,把店交給我。

年輕人常常進來問︰「那幅莫地格里安尼的‘愛麗絲’,要多少錢?」

我答︰「十五鎊。」

「真貴啊。」他們嘆息。

「是的,」我惋惜的答︰「真貴。對不起。」

我反而向他們道歉,然後我們說了好幾十分鐘關于莫地格里安尼的故事,他的肺病,他的美貌,他的風格,他的悲劇。聊了半天,一便士生意也沒做成,但是我很快活。

也有年輕人開了跑車來,在小店門口停下,買一只很可愛的玩具熊,送給等在跑車里的漂亮女朋友,然後把車子像火箭一樣的開走。

兩者我都欣賞。

有工作是快樂的。真的,不騙你。天下最痛苦的,莫如富貴閑人。

我不閑,我不富貴,最低限度我做人還有追求的目標,謝謝上帝。

不過這家店,很有點像人家幽默地形容的「兩死店」──「客人進來客人死,客不進來店主死。」東西的價錢實在貴,也賣油紙傘,但要兩鎊多一把,瘋了。

一個雨天。

(雨天有什麼稀奇?此地要是開大太陽,才值得稀罕呢?我閑來都得吞維他命D,以防萬一。)

在這個雨天的下午,我一個人在店里,店里沒有什麼客人。我坐在地上看武俠小說。客人進來門上通常會鈴聲大作,那時候我起身招呼不遲。

正看到楊過婉拒郭芙的時候,鈴聲就響了。我曉得這本武俠小說我已經看過七千余次,但是有人來打斷,我還是不快。我只好站起來。

一個咖啡色頭發的男孩子背著我,在看東西。

我站在他身後,耐心等候他的吩咐。

他很高,而且他的頭發十分短,貼在腦後,他的身裁好看極了,牛仔褲,T恤,藍與白,但是美麗。青春是美麗的。我放下了我的武俠小說。

下雨天。

一個短頭發的男孩子。

他轉過身子來,想找店員,沒想到我站在他身後,嚇了他一跳。我微笑。他只動了動嘴角,有點不好意思。

他的臉是這麼的漂亮,上帝,我看得目瞪口呆,是一種溫暖的漂亮,他一定十二分年輕,大眼楮是藍灰的,睫毛有一寸多長,重重的覆下了影子!臉頰粉紅,他的頭發那麼短那麼齊。我看他像看洋女圭女圭一樣。雖然說外國男孩子漂亮,像他這樣的,到底少有。

他有點難為情,「你──」

「是的,我是店員。」我也尷尬了。

下雨天。

下雨天老使我這樣子。

「這家店,很好。」他說。

「我可以幫你忙嗎?」我問。

「我在找一樣禮物。」他說。

我連忙說︰「請慢慢看,我們這里什麼都有,慢慢的找好了,不要客氣。」

「謝謝。」他說。

我微笑。

找一樣禮物。給他的女朋友?

他長得這麼好看,那個女孩子是什麼樣子的?

我偷偷看了他的側臉一下,他的長睫毛閃動著。

「這個下雨天。」

然後他找到了他要的東西,他開心的轉過頭來,他指著櫥窗說︰「那個,那是個音樂盒子嗎?」

「哦是的。」我說︰「很美麗的音樂盒子。」

我把它拿出來。上了鏈子。音樂緩緩的奏,是那首《許久許久之前》。

其實這不是一只音樂盒子,它只有三寸來高,是一個小小的帳篷,下面有四只七彩的小木馬,用細金鏈子吊著,馬上騎著小小的人,當音樂一響,馬開始轉,真是很動人的,老實說,我也很喜歡。

他听見那只曲子,微笑了。

「我買它。」

「好的。」我也微笑。

他有很好的趣味。

我拿出花紙,「禮物包裝?」

「是,謝謝你。」他伸手到口袋去,「多少錢?」

我把標簽一看,連我都一呆,「十鎊!」好貴啊。

他怔住了,手在口袋里拿不出來。

我馬上明白,他沒有那麼多錢。這是一家名貴小店。

他的臉紅了,一直紅到耳朵後面去。

我立刻說︰「其實我們還有其他的東西,都是好禮物,一只這樣的音樂盒子,有點……幼稚,是不是?你要不要看看別的?」我把手揮了揮,「下雨天,我們沒有別的顧客。」

他抬了抬眼,又垂下了長睫毛,「謝謝你,非常謝謝。」

「一點也沒有關系。」我說︰「真的,一點也沒有關系」

「我──下次再來。」他說。

「請來。」我禮貌的說。

「謝謝,再見。」他拉開門走了。

他走得很匆忙,臉還是紅的。

我低下了頭。

我把發條再上好了,看那四只木馬轉動,一只最美麗的音樂盒子,但是他沒有足夠的錢買。可憐的孩子。世界上很多美麗的東西,都是要用錢買的。

音樂停了,我把它放回櫥窗里。

他是一個學生嗎?

我永遠不會知道,多麼可惜;他是這麼喜歡這只音樂盒子,我相信那個女子也會喜歡它。不過──

法國的聖羅蘭說︰「有錢的人,用得這麼壞。」再對沒有了,然而沒有錢的人,卻趣味很高。

我沒想到的是,他在陽光之下,又來了一次。他可能只是路過,兩星期之後,我很忙,正在招呼客人,他在櫥窗外站了一會兒。店里暗,街上亮,我看到了他,他沒有看見我,他仍然在看那只十鎊的玩意兒。

我把我所有的顧客都扔下了,我看住他。

他只停了一會兒,然後就走掉了。

顧客禮貌的催我,「小姐……」

「是,是。」我連忙包扎好東西。

午飯。我走到隔壁的店家,買了一罐可口可樂,一包炸魚薯條,然後踱到公園找一張橙坐了下來。英國到處是小型公園,再小也比維多利亞公園大一點,這是好處,我坐好了就吃我的午餐。

「你好。」有人說。

我錯愕的抬起頭,一塊薯條卡在我喉嚨里,差點咽不下去。是那個男孩子!那個短發,嬰兒臉的男孩子,剛才經過店外的那個。他還記得我。

「你好?」我笑了。

然後我發覺他有伴,是個小女孩,大概十一歲。長辮子,一模一樣的大眼楮,長睫毛,面孔也跟洋女圭女圭一樣。

「你的妹妹?」我笑問。

他點點頭。

「我們坐在你旁邊可以嗎?」他問。

「當然。」我說︰「請坐。」

「謝謝。」他真是禮貌。

我對小女孩說︰「你好?」

她只是笑,點頭,笑,不開口。

「她怕難為情,」我笑說︰「大概從來沒有見過中國人。」

他搖搖頭,「她不會說話。」他摟著他妹妹。

「對不起?」我懷疑的問。

「她是一個聾啞兒童。」他說。

「哦,對不起。我真對不起,我不知道──」

「為什麼道歉呢?」他笑了,「醫生在看她,她的耳朵已經差不多復元了。很有希望。」

我忽然明白了。

那個音樂盒子!

我看著他,怪不得他要買那只音樂盒子。

我的心軟了下來。我垂下了眼楮。那一天,如果我知道他是為了這個小孩買禮物,我該說五十個便士。他們會有多快樂,如果我可以把這個音樂盒子送給他們──

我咳嗽一聲。

「你知道那家店?我工作的店?」我假裝不知道他今早又來過。「我們明天減價了。」我說︰「我們會忙得要命。」

他的長睫毛抖了一抖,像蝴蝶的翅膀。「你是唯一的店員,不是嗎?」

「是的,唯一的店員,當然還有老板娘。」我說︰「不過她對我很好,她不大理事。」

「啊。」

我說︰「如果你明天有空來的話,你曉得那只音樂盒子?有木馬的那只?我替你留下來,我想他們會把價錢減得很低,只有你才對它有興趣。別人從來不問。」

他微笑。

「真的,價錢會跌到七十五個便士,你如果不要,我就賣了它。」我急了。

「我不認為會便宜成那樣。」他笑。

「明天,我們大減價。」

他摟住他的妹妹,他的眼楮像一泓湖水,他有這麼美麗的眼楮。美麗的眼楮。我呆了一會兒。我喝完了我的可口可樂。我怎麼了?我為什麼這樣關心他?

今天甚至沒有下雨,我還有什麼藉口來解釋我的行為?

「你是中國人?」他問。

「是的。」

「你就在那家店里工作?」他又問。

「不,我是學生,暑假太長了,我能做什麼呢?你是學生嗎?」我也順口問。

「不。我不是學生,」他說︰「我十四歲便開始工作了。」

「哦。」我不說什麼。人各有志,我無權過問他的事。

但是在這里,政府一直津貼學生,鼓勵學生,他為什麼這麼早出來做工?又能找得到什麼好工作?工作是受氣的、辛苦的。當學生卻優哉悠哉,兩條路,他為什麼選了那條又黑又苦的路?

他說︰「我帶妹妹到湖中央去劃下船。」

「我必需回去工作了。」

他微笑著,「謝謝你。」他很深意的說。

這下子是我面孔紅了。他看穿了我的的意思,我們那家店是永遠不會大減價的。我只想幫他一個忙,但是想盡了辦法,還是著了痕跡,叫他看穿了。

他是一個相當驕傲的人。

「再見。」他說。

他那個不會說話的妹妹向我擺擺手。我向他們說再見,一個人回了小店。老板娘來了幾個朋友,正在聊天呢。我從櫥窗里把那只音樂盒子拿出來。

老板娘轉身過來,「你好像很喜歡它?」

「是。」我說︰「我要將它買下來。」

老板娘驚異的說︰「上帝,我把整家店頂給你算了,這一個多月來,你買的東西,比顧客還多。」

我笑,「我還是要買它,」我拿出十鎊的鈔票。

「這是今早我才付你的薪水?」

「是的。」我笑。

「傻女孩,你坐在店里,沒事就每樣玩具慢慢的玩好了,買回家去做什麼?發神經?」

「它太可愛了。」

「好吧,八鎊賣給你,自己人。」她說︰「瞧,你白白替我做了一個星期。」她聳聳肩。

「謝謝你。」我說。

我付了錢,拿了收據,卻再把它放回櫥窗里。

老板娘瞪大了雙眼,「你怎麼了?」

「只是把它放在那里,看上去好極了。」我說。

「我真不明白中國人!」她嘴里雖然這麼說,還是咪咪的笑著。

我也不明白自己。

我常常做這種傻事。當我在香港的時候,我送過人一只卡蒂埃打火機,七百塊港。事後這個人大概花了三塊錢,寄了一張聖誕卡給我,我還樂得半死,因為我喜歡他。喜歡不是用錢來量的。我也買過跑車給男孩子開,花的是爸爸的錢,也是為了喜歡。問題是……問題是我常常喜歡上不對路的人。他們拿我當傻蛋。

我的眼楮睜得不大,看不清楚事實。

像這個八鎊,我還得裝成店家大減價,求他要這只音樂盒子。為什麼?滿街都是長睫毛的男孩子,為什麼?他感動了我什麼?

是那個小女孩嗎?

或許。

她會很快樂。一定是因為那個小女孩子。我寂寞我不開心,但是別人,如果我可以幫助別人,我想他們開心一點,這次我可以,何樂而不為呢?我又不希望得回什麼報酬。

他們明天會來嗎?

他是一個驕傲的人。

他會來嗎?

我痛恨戀愛,我甚至避免喜歡某一個人。看,我喜歡這樣一對兄妹,我甚至不曉得他們姓什麼名什麼,我已經掛念住他們了。煩惱就是這樣開始的。

要完全的自由,一定要完全的感情獨立與經濟獨立。不過寂寞。真的寂寞呵。

第二天,他沒有來。

收店的時候,我對老板娘說︰「真寂寞。」

「這是一家寂寞的店。對不起,超級市場才是熱鬧的。」她說。

我微笑,她很有趣。

我答︰「有些人的心,像這家小店,另外一些人的心,像超級市場。」

「你想得太多了,我的愛。」她拍拍我的肩膀,「下一個暑假,回家去,這里太寂寞了。每一個人都回了家。」她說。

我們關門,回去了。

他沒有來。他或許永遠不會來了。

臨回家,我隔著玻璃看著那只旋轉木馬音樂盒子,看了一會兒我也走了。

第二天是一個雨天。又一個雨天。

一個金發少婦走進來要買那只木馬音樂盒子,我說已經賣出了。「還有同樣的嗎?」她問。「沒有,太太,對不起。」我說︰「看看別的好嗎?」我幾乎強逼性的令她買了一只布女圭女圭。

老板娘看著我,她說︰「你是個好售貨員,該去吃午餐了。」

「我在這里吃,我帶了三文治。」

「昨天你也沒出去吃。到公園去,那公園的空氣對你有好處。」她揚揚手。

「是,許大大,你越來越像我母親了。」我說。

她看著我,「你在等一個人,是不是?」

我的臉紅了,幾乎是馬上紅的。我以為隔了這些年,已經是既老又辣了,誰曉得心里的事,被旁人一眼就看了出來。我不響。

「但是等誰?」老板娘問︰「他為什麼不上你家去?是幾時發生的事?我也是一個寂寞的人,我很多事,但你不必回答我。」

我不響,還是不響。我想這件事情根木是笨得離了譜的。像我這種年紀,怎麼還可以做這種笨事呢?

老板娘開口了,「我喜歡中國女孩子,因為她們還懂得臉紅,因為她們會懂得等候,因為她們有時維持靜默。」

我笑了,「謝謝你。」我說。

我還在等,等那個長睫毛的男孩子來這里,但等了一個禮拜,他沒有出現過。我有時候把音樂盒子取出來,上了鏈子,听它叮叮咚咚的奏「許久許久之前」,我會微笑。

他一定會來的,不是為了我,是為了這首可愛的歌。

他來了,時間不大對勁兒。我與老板娘都忙,來了一批游客,什麼都想看一看,什麼都不想買。我蹲在地下,一頭大汗,他來了,我沒看見他。老板娘輕輕的推我一下,說︰「你等的來了。」

「什麼?」

「他來了。」老板娘重復一次。

我抬頭看見了他,我的歡欣是莫名的。我太高興了,我把手中所有的東西都扔回紙里。

他的眼楮在微笑。大大的藍灰眼楮,美麗的眼楮。

「你好?」我問。

「很好,你呢?」他也問!「你還在這里?」

「是的。」我笑,「還在這里。」

老板娘在旁邊說︰「當然她還在這里,不然你看得到嗎?」

我的臉又紅了,一定是因為店里人多,熱的關系。

我跑到櫥窗把音樂盒子拿了出來,我遞給他,「我留給你的。」我說︰「七十五便士。」

他看住我很久。「我──」

「你得付錢啊。」我說︰「我為你留了一個星期了。」

「事實上我不是為了它而來的,我也想來看看你。」

「七十五便士。」我的臉火辣似的熨,但是我笑著。

「好的好的。」他掏出了錢給我。

我松了一口氣,我沒理其他的顧客,我把他的盒子包裹得極其漂亮,又加上一個大的緞帶花。我給他。我真開心,比他還開心。

「謝謝。」他說。

「沒關系,你妹妹好嗎?」我問。

「我來告訴你,她的耳朵,她可以听得很清楚了,現在他們看她是否可以說話。」

「多麼好。」

「她听到這個音樂,會很高興。」他揚揚盒子。

「我也這麼想。」我看著他。

「上星期,我很忙,我在一家木器店工作,他們接了訂單,忙得我走不開,對不起。」

「沒關系,我知道你會來的。」我說。

「謝謝你。」他說︰「你這麼忙,不妨礙你了,我還是走吧,下次再見。」

「呃──」

「你要馬上回大學了,是不是?」他說︰「要開學了。」

「是的.我是大學里唯一的中國女孩子于︰那只是一間小大學,荷里斯,就在對面,很容易找。」

「我記得。」他說︰「謝謝你。」

「代我向你妹妹問好。」

「我會的,再見!」他揚揚手走了。

我看著他,他短短的棕色頭發,他美麗的身型,白T恤,藍牛仔褲。我微笑了。我知道他會來的。他果然來了,我轉回頭來。

我幫老板娘打發了那班游客。他們買了不少筷子、珠子、扇子之類的東西。今天生意真算不錯,天天這樣就好了,我想,熱鬧一點。

然後我忽然想起,他的姓名,我仍然不知道他的名字。

老板娘沖了兩杯茶出來,把其中一杯遞給我。

她喝了一口茶,慢條斯理的說︰「原來如此。」

我看她一眼,「他有一個妹妹,耳朵剛剛治好,本來是聾的。他買不起那只音樂盒子──」

「所以你送給他。嘿!七士五便士,那只緞帶花都不止七十五便士。寶貝,你听著,你爸媽再多,也不夠你這麼亂花,當心點!男人都一樣的,他們不遇是來佔一點便宜──大的,小的,他們都是一樣。」

我低下了頭。

「一聲‘謝謝’,你就把生命交了給他?他只在木店里工作,你是大學生,你真打算跟他出去?想一想,我的孩子,想一想。」她真是好意,完全像一個母親。

「是,貝許太太,我……很不實際,我知道。」

「你幾歲了?」

「廿一。」

「你到了該現實的年紀了,張大眼楮,選一個大學生,別浪費時間。是的,他是一個好孩子,但這是生活!不是聖誕節,每天都來免費大贈送,還得了?」她說。

「你認為他會回來嗎?」我問。

「誰知道?」她聳聳肩。

我笑了。

「哦,我應一該告訴你一聲,唐,那個染紅頭發去做歌星的男孩子,他要回來了,在輪敦差點沒餓死。他求我收留他,我想,好吧,反正你開學要走的,就讓他回來吧。」

「他的歌唱得不好?」我奇問。

「誰曉得?」她又聳聳肩。

兩個星期過去了。我馬上要開學了,于是向貝許小店,貝許太太告辭。她說她會想死我。我說︰「我只住隔壁,我一有空就來看你。」

她吻了我的瞼。

我把一張字條給她。「我的地址,我的大學,我的名字,如果他再來找我,告訴他,我喜歡他,我希望再見到他。把這張紙給他。謝謝你。」

老板娘看牢我很久。

我垂下了我的頭。

我知道他不會來了。老板娘也知道。但希望還是希望,我留下了字條。至于上一次,上一次他到小店來,到底是為了這只‘大減價’音樂盒子呢?還是為我?不得而知。我永遠不會知道,也不想知道。──

老板娘接過了字條,她說︰「我明白了。」

「謝謝你,再見。」我推門出去。

「孩子!」她追出來,「過沒多久就下雪了,你獨自一人在此,好好當心自己。」

「我會的,謝謝你,再見。」

她向我擺擺手。我走了。

一間小店。

一只音樂盒子。

一個長睫毛的男孩子。

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
表演最新章節 | 表演全文閱讀 | 表演TXT下載