吃好晚飯，尚小蝶小心地站到體重秤上，卻發現指針只彈到46就不動了。
46公斤——92斤？
不可能！上周末在家里秤體重，還有52公斤呢。一定是指針沒歸零吧，她跳重秤，重新校正了一下指針。
好，現在指針歸零，應該最準確了。她又秤了一次體重，指針依然停在46公斤上。
92斤，確定無疑！
小蝶靜靜地看著指針，隨著她的顫抖而晃動，但始終徘徊在46上下，不動時正正好好46。
還是不敢相信自己眼楮，走重秤，指針準確回到零位。她捂著嘴巴發不出聲音，不知該高興還是害怕——短短一周之內，就從52公斤降到46公斤，足足減掉了12斤肉。這要吃多少片減肥藥、跳多少次減肥操才能辦到啊！
她看著鏡子里的自己，臉蛋瘦了不少，脖子也細了，還有頭發——下午去了美容店，剪了個日韓風格的發型，發梢俏皮地卷在頸部，有點像《浪漫滿屋》里的宋慧喬。
小蝶模模烏黑的發梢，戴上頭套去洗澡。在浴室仔細看自己身體，似乎每一寸肌膚都有變化，更白更細膩更有彈性，水流下光澤照人，應了那句「吹彈可破」的古語，就連每根手指都縴細如蔥玉。
變化最大的是胸前胎記，原本丑陋的形狀分成了兩瓣，顏色也更紅更亮了，夾雜著藍色與金色，就像兩片彩色的扇子。按理說胎記是終身不變的，怎麼會變得那麼快呢？就像人體彩繪。她用力搓了搓胸前，試試顏色會不會被擦掉，當然徒勞無功。
這胎記讓她越來越害怕——本來難看的形狀和顏色早就習慣了，但突然變成了這副樣子，彩色的皮膚里隱隱有什麼骯髒的東西，仿佛隨時會生出一個怪物來，抑或惡兆？
換上睡衣回到房間，今晚正好有東方衛視的「加油！好男兒」，小蝶安靜地坐下來看比賽。看完電視走到窗前，隔過玻璃看對面的樓房。在20米外的對面3樓，有個窗戶幾乎正對著她，卻死氣沉沉沒有半點亮光。
幾年前，那扇窗戶每晚都亮著，她也幾乎每晚都會眺望對面——總有個英俊的少年坐在窗前，或是埋頭寫作業，或是坐在電腦台前上網，或是在夏夜仰望天上的星星。
尚小蝶知道他的名字，從初中到高中，他們都在同一所中學，但他比她高兩個年級。每天清晨她都會在門口多等幾分鐘，直到他匆忙地從家里出來。然後他們就背著書包，一前一後走在小區里，但總保持大約10米的距離。她只是默默地看著他，從不上前和他說話。甚至每當他回過頭來時，她還會躲到一邊。
他們坐同一班公車上學放學，那班公車總是很空，一般都能坐到位子。但他們從未坐到一起，總是相隔兩三個乘客，悄悄地看著他。
校園里也常能見到他，她偷偷站在旁邊，不知該進還是退。往往等到與他擦肩而過時，才想到要抬頭讓他看清自己的臉，然而他卻早已走遠，只把背影留給她。
曾經試過好幾次，但就是沒勇氣和他說話。她知道自己長得不好看，從沒男生注意過自己。當同桌經常收到鮮花時，她卻連個破紙條都沒收到過。至于那個男生，身邊一定有很多女孩圍著，也許從沒意識到她的存在吧。
盡管，她就在他的身邊，她就在他的對面——卻從不在他的眼里。
尚小蝶從書包里拿出笛子，這也是媽媽留給她的唯一遺物。在初三和高一那兩年，幾乎每個夏天的晚上，她都會躲在這道窗簾後面，悄悄吹起這支古老的樂器。
她有一張鄧麗君翻唱古詩詞的CD，像《獨上西樓》、《胭脂淚》、《一剪梅》、《人面桃花》。她自己記譜用笛子吹出來，氣流被笛管壓縮，還原成音符飛進空中，傳出去很遠很遠。透過窗簾的縫隙，可以看到對面窗戶的男生。他也在窗邊傾听，台燈照著他的額頭，閉著眼楮一言不發。笛聲連同一個女孩的傾訴，正穿過兩棟樓之間的距離，傳遞到他心底。
然而，他還是不知道她是誰。
高一前夕的暑期，小蝶隨學校去了「東方綠舟」。在那螢火蟲的夏夜，只因為這個男生，她悄悄跟著他來到草地。在一群少男少女們里，她藏在最不起眼的角落。最後，他自告奮勇站起來，向大家說起了「蝴蝶公墓」——這也是她第一次听到這4個字。這個故事被一個女生的哭泣打斷，大家紛紛離開時，尚小蝶本想要留下的，但猶豫許久還是跟別人走了，只留下他一個人站在星空下。
後來，听說他考入了S大，不久搬家離開了對面那棟樓。或許就因為這個緣故，尚小蝶才在高考第一志願里填寫了S大。
至于他的名字，你是否已猜到？
——莊秋水。