兩個女人 第一章 作者 ︰ 亦舒

結婚十周年那日,下班,我驅車去買了五十朵玫瑰花,然後開車回家。一路上塞車,但心情好得無與輪比,一路哼著歌,從《蘭花花》到《日升之屋》。

到家已是一身臭汗,我那輛自動排檔的福士威根並沒有冷氣。

我用鎖匙開大門,女佣人正抱著小兒子在窗口看風景,她稱呼我,「先生。」然後叫小宙看我,「看看,爹爹回來了,叫爹爹呀。」

小宙才一歲大,咿咿咿咿的喚我。

我充滿幸福感。這是我的家,是我一手建立的家。

「美眷!美眷!」我喊。

女佣笑,「太太在廚房做明蝦沙拉。」

美眷推開房門,笑問︰「什麼事?」

「美春!」我把花擱在桌上,「祝你快樂,希望我們還有許多的十周年。」

「揚名,」她完完全全的被感動,「這麼多的玫瑰。」

「來,讓我們做一個擁抱。」我說。

她張開雙手,我們擁成一堆,美眷哈哈的笑個不停,女佣佯裝看不見,抱著小宙進房間。

我坐下,把雙腿擱在茶幾上,舒出一口氣。

「美眷,告訴你一個好消息。」我盡量放松聲音。

「嗯!」她早已揚起一條眉。

「是,是的,」我說,「我已獲得升職,今天宣布的。」

「揚名!」’她尖叫起采,「噢,太好了,太好了!」

我笑起來,「我不是說過嗎,我知道他們會升我的!」

「可是這麼快!你理在職位是什麼?」她狂喜,「告訴我!揚名,告訴我!」

「創作部主任。」

「揚名!」她親吻我。

「而且加了薪水。」我說。

她笑得像個孩子似的歡愉。

我在這一刻覺得生命還是有意義的,我的勞苦得到了報酬。

靜下來的時候我問︰「小宇呢?」

「外婆家。」美眷說,「今天晚上只我們兩個人去慶祝,是不是?」

「當然。」

她把玫瑰花插在一個瓶子里。

瓶子深藍色,有金色的花。我從未見過這件東西。我問︰「這花瓶是你買的?」

「是。」美眷抬起頭。

「下次買水晶的,水晶玻璃好看。」

「太素了,揚名,」她責備我,「你最好什麼都黑白兩色,沒些喜氣。」

我笑笑。「小宇這次測驗如何?」我問。

「差透,錯字極多,」她答,「三年級功課就這麼深,就快全部英語對白,我根本應付不來了。」

我點點頭。「我們吃完晚飯去把他接回來。」

「我去換衣服。」她說。

美眷進去準備。

我躺在沙發上。

我會有一間私人寫字間,有專用電話,有女秘書替我寫信。我得意地微笑,雖然工作又重又繁,人事關系復雜,到底任何人說起香江電視公司,也得提到施揚名這三個字。

我雖然不是一個自大的人,此刻也有點暈陶陶。我決定縱容自己,好好的陶醉三天,然後再從七重天走下來,從頭苦干。

美眷換好衣服,她穿一件花襯衫,配條鮮黃色褲子。

「穿長褲嗎,」我詫異,「我們還要去跳舞呢。」

「長褲也可以跳舞。」她說。

「換裙好不好?」我建議。

美眷笑著說︰「真嚕嗦,在公司升職,回家也想升職。大兒子都八歲了,你還管我穿什麼衣服。」

但是她還是進去換好裙子出來。

我告訴美眷︰「將來我的工作會很忙很忙,你不要疑心,也不要擔心,你要了解,這是我的事業,我要證明自己的存在價值。」

美眷說道︰「你知道我從來不是一個多疑的人。」

「美眷,」我說,「多謝你把家里管得頭頭是道,這十年來,十年了,美眷,我們結婚竟十年了。」

我們選有燭光的夜總會,吃法國菜,我還點好香檳。

十年的婚姻,我們吵過架,鬧過意見,生活上不愉快的細節,不順利時的風浪,我們都一一克服,真不容易。

美眷嫁我時才十九歲,我二十三,剛剛升中文大學。

為追求她,幾乎升不了級。

我微笑,「那時多少人追求你。」

美眷笑問︰「是嗎,你認為是?」

「當然,上門來求的人太多,門限為之穿,」我笑,「我都不知道排臥排在什麼地方,幾乎有種差士比等黛菌的感兌。」

「你以前也就是那十祥于!」美眷橫我一眼,

‘稅活只有自己明白,咕啥咕啥,采了就不走,賴在那里跟我弟妹同,除女乃女乃外,淮也不喜次你。」

「我是很感激女乃女乃的。」我笑稅。

「後來是怎麼嫁給你的呢?」美眷罕納的ful。

「我有沒有恐听你稅要自系?」我同。

「才不怕。」她況著一也笑。

我向她求婚,她不答血,那寸她與一十抄「小開走得很近。那小開天天開著雷皂跑牢去接她。我也不知道是怎麼嬴得她的芳心的。

反正她自寸嫁我是真的下嫁,她柱得美,年糧的寸候像小洋女圭女圭,十九步坯沒有中孛半止,功保級差,但是她品性溫柔,真像依人小島。

我們桀婚並不鋪張,也沒有*石札金,她真是十好女孩子,一原也沒有做奇貨可居狀,就這麼跟定了我。

她村大事小事都沒有主強,我稅什麼,她依賴性非常的重,同財也並不是十好主汨,她缺乏弭敬能力,不懂家努,因此我們一直有佣人。違些都不重要。

重要的是,美春令我知道我的研毒所在,因力我必需要照願她的精神與物琦生活,所以我不得不做下去,每十月終岌薪水的財候,我非把理金支票交到她手中不可。遠使我有種大功告成的感筧。

美眷。

如花美春,我的爰妻。

她的溫馴永遠是我的強心劑。

一個楚楚動人的小婦人,到現在為止,也不是不像一個孩子的,很多時候,我並不忍把我的勞累告訴她,她不會明白,我也不要她明白,我是男人,她的丈夫,一切應由我負責。如此便十年了。

飯後我們跳舞盡興。

美眷的舞步並沒有退步。

我問︰「記得嗎,當年我接你放學,然後去跳舞。」

「是的。」她笑,「然後有一天你說零用錢花光了,替人補習的酬勞也用得一干二淨,我們才到公園去坐。」

「為什麼嫁給我?」我問。

「十年後才問?」她笑。

「當時太驚喜交集,十年後才鎮定下來,真的,為什麼偏偏選中我?」」媽媽說你最好,覺得你是有出息的,小兩夫妻要相敬如賓,她說,嫁有錢人家未必有幸福,媽媽一向覺得我比較鈍胎。」

「你才不鈍。」我說。

「中學都沒念好。」她笑道。

「沒關系,有什麼遺憾呢?做妻子與母親並不需要學歷,需要的是愛心。」

「揚名,你說話別這麼文謅謅的好不好?」

「我買給你看的書,看了沒有?」我問。

「沒空,我到三姨家玩牌去了。」她說。

「那兩本張愛玲實在很好,你不是鬧著要看書嗎?」

「有空時看,小宙鬧肚子,我晚上沒睡好,沒精神看書。」

我瞪她一眼,她嬌俏的笑。

「揚名,你別像逼學生似的好不好?」妻說。

「隨得你,老周小王他們說起張愛玲的時候,你別吵說我不叫你看。」

「張愛玲?」她喃喃地,「名字一點也不像個作家。」

我忍不住笑,「你懂什麼。」

「噯,探戈哈蚤,揚名,陪我跳這個。」

「我跳不好。」

「來,別怕。」

「好好。」

美眷稚氣還是很重,這是她特點。

過了節日。慶祝過後,我又打回原形,開始變本加厲的忙。

創作組的工作無窮無盡,屬下的每個職員都有點脾氣,很難侍候,整天我就低聲下氣的哄著他們,幸虧工作進度很好,雖然如此,上任以來,我從沒有準時下過班,常常留到七八點,然後與同事出去晚飯。

開頭的時候美眷打過電話來聯絡,但每次我都在開會,她就很放心,漸漸不是每天來問,無論她什麼時候找人,我永遠在忙。

周末有時也要回公司。

美眷說︰「你快忙壞了,看看臉上已瘦掉一圈。

「放心,我的部門很上軌道,一切在控制之下,越來越穩,不久便可以輕松一點。」

「老板請你倒是劃算。」美眷說,「我已經有好久沒跟你說話了。你在香江電視公司的時間比在家多。」

「老夫老妻,」我笑,「有什麼好說的?」

「哼!听說你手下有幾個頂風蚤的女編劇。美眷笑道。

「別亂說話。」我正容道,「我的編劇都是最優秀的。」

「我開玩笑。」美眷說。

「你別多心,知道嗎?」我拍拍她肩膀。

「星期六下午帶小宇去游泳好不好?」美眷問道。

小宇放下功課,馬上應,「爹爹帶我們去游泳。」

美眷說︰「快做算術,問你功課的時候怎麼不見你如此熱心?」

小宇裝個鬼臉,走到我面前,「爹爹,星期六去游泳。」

「好,一定去。」’我答應他。

小宇仰起頭笑。

但是我接到通知,星期六要開一個大會。

「為什麼?」我問秘書瑪莉。

瑪莉說︰「總經理說營業部來了新經理,要介紹一下,並且大家听听營業部的新方針。」

我說︰「哦,新媽媽來了。」

「媽媽?」瑪莉不解。

我笑,「你不知道嗎,總經理一直說我們所有的劇集都是嬰兒,如果營業部拿不到廣告,就等于嬰兒沒有女乃粉供應,營業部經理還不就是媽媽?」

瑪莉笑著出去。

制作部老周過來找我說話。

「營業部怎麼老換人?」他問我。

「咦,」我笑,「你問我,我問誰?」

「听說換了個女人來。」老周說。

「不稀奇,現在身居要職的女人很多。」我說。

「你肯替女人做事嗎?」老周問,「你不介意?」

「只要她有工作能力,男人女人難道還兩樣不成?」

老周搖搖頭,「女人該坐在家中看孩子,不應出來跟男人搶飯碗。」

「你這是什麼年代的古老想法?」我取笑他。

「男主外,女主內,千古不移的道理。」老周說。

小王加進一張嘴,「這姓任的女人很厲害,是哈佛大學工商管理的MBA。」

「跟我們沒關系。」我說。

「怎麼沒關系?當然有,同一個機構的人。」老周道。

我聳聳肩,「河水不犯井水。」

「哼,你走著瞧。」老周嘆道,「不是好相與的。」

老周小王走後我問瑪莉︰「真有這麼厲害?真的?」

瑪莉說︰「周先生一向不喜歡與女人打交道的。」

呵。

第二天老周受營業部經理修理的事,全公司上下都知道了。

制作部提上去供廣告客戶參考的計劃慘被駁回。營業部發信回來,警告制作部不得再做越權舉動。

老周臉色發白,「真是倒霉!誰要管這種閑事,可不也就是他們那個部門開始建議的!」

我笑,「看,吃力不討好!」

「制作部當然知道片集有什麼特色!建議一下,有什麼不對勁?」老周氣得那樣子,「牡丹雖好,也還需綠葉扶持,我看她單人匹馬走到幾時去!」

老周把文件夾子丟在桌上,我一打開,滿滿的紅字改正了他的英文文法,其中有數句旁邊用中文批著︰「不明所以然,不通,無可救藥!」

我笑。

典型女人作風。

我問瑪莉︰「是任小姐的筆跡?」

禺瑪莉看我一眼,「不是,是任小姐秘書琳達的字。」

老周氣呼呼,「小鬼升城隍。」

我說︰「老周,你是制作部主任,身居要職,不要與他們一般見識,別鬧笑話給別人知道。」

「是,我知道,我明白,以後我就管制作拍攝的事,什麼都別來問我。」

「這又不對了,這變成斗氣了。」我笑。

「你別管。」老周面色煞白,「事不關己,已不躁心,這個任思龍實在太過分。」

我問︰「她叫什麼名字?」

老周沖出我的房間,大力關上門走。

我問瑪莉︰「她叫什麼名字?」

「任思龍。」

「很好听的名字。」我說,「新上台的官兒,總得顯顯威風。但是老周為什麼又跑去提供營業方針?」

「是總經理要的,說是三個臭皮匠,抵得一個諸葛亮。」

「可是找皮匠也只該在營業部找,不該找到制作部去。」我說,「他們外國回來的人,最恨越權。你讀過彼得-杜拉克的《管理實鑒》沒有?」

瑪莉說︰「是。」她笑。

我問︰「下午我有什麼事?」

「有。有得很。兩點鐘我們長篇劇集所有導播與編劇開大會。三點你得過海去見總經理與任小姐,早約好的。」瑪莉如數家珍。

「真好!」我說,「我真愛這份工作,我小兒子都快不懂叫爹爹,我賣身給香江電視了。」

「還有,方小姐說做不下去,要跟你辭職。」

我跳起來,「方薇?我的天,我的台柱,這次又是什麼的道理?」

「方小姐說她與林士香無法合作。」

「為什麼?」我問,「他非禮她?抑或他不肯非禮她?」

瑪莉笑,「你知道方小姐主觀太強,脾氣壞,她與林士香吵嘴。」

「林是當今最好的電視導演,我真不明白。」我捧著頭,「他們倆真是一對。」

「我看你並沒有時間見方小姐。」瑪莉說,「你——」

我的房門被踢開來,「誰說沒有時間見我?」方薇杏眼圓睜,「我拼著一死,敢把皇帝拉下馬!」

我虛弱的說︰「方薇,這是創作組,不是革命組。」

她坐在我對面,一個個字說出來,「我不干了。」

我苦笑說︰「我讓林士香正式向你道歉好不好?」

「誰要這種狗屎導演向我道歉?」方薇大聲說道。

瑪莉說︰「施先生,電話。」

我接過話筒︰「哪一位?」

「揚名!」是美眷,「小宇在這里大跳大叫,要去游泳。」

我忍不住了,「現在全世界的人都在對牢我大跳大叫,我有什麼辦法?」

「可是你答應過小宇去游泳的。」美眷說,「你向他解釋,不然他不肯罷休。」

「你替我好好揍他一頓,」我說,「辦公時間不要來蚤擾我。」我重重放下電話。

我轉頭跟瑪莉說︰「明天叫林士香來一次。」

「明天星期日。」

「那麼星期一。」

「是。」瑪莉說。

「方薇方小姐,」我說,「讓我們先出去開會好不好?過了今天才說,乖一點。我會叫林士香來好好審他。」

「我不出去。」她說。

「外頭全世界人在等我們,你別這樣好不好?」

「星期一。」她說出限期。

「一定,星期一,編劇跟導演沒有殺父大仇,方小姐,星期一一定為你擺平。」

「你告訴林士香,我的本子要改拿回來我親手改,我不要別人亂動,尤其是他。我總得對我的出品負責任吧?」

「一定。」我保證。

她走了。

我才到會議室坐下,瑪莉又說︰「施太太找你。」

「說我沒空。」我說。

一坐下來就直說到三點半,有好幾小問題爭論不下,我很想獨裁地下個決定,但是我必需要令我的編劇快樂,快樂的人做不出成績。

于是——

「女主角為什麼一定要穿白色,衣服的色素根本無關重要。虛偽、做作。」

「你懂什麼,白色代表什麼你知不知道?」

「服裝的顏色有統一的必要,白色在這里代表孤僻,潛意識對現實不滿,她要用白色把自己隔開,以示清者自清,濁者自濁。」

「狗屎。」瑪莉說。

「有道理,白色配冷艷的性格正好。」我說。

「黑色才冷艷。」

「女主角出走以後,回頭的理由不充分,她根本與丈夫不和,他病了不關她事。」

「一夜夫妻百夜恩啊!」

「現在不是粵語式的情感,老天,夜夜換情郎的女人豈不是欠下數億年的恩典?」

「另外找一個理由。為了子女如何?」

我心中暗暗著急。

瑪莉說︰「那邊催你去開會,車子在門口已經等了三十分鐘。」

我說︰「這里比較重要,問問香港那邊能不能改期?」

「任小姐要與你說話呢,總經理的秘書來催了。」

我嘆氣,「為什麼任小姐非見我不可?刨作組與營業部風馬牛不相及。」

「但是任小姐要知道我們這邊的事。」

「給我兩粒阿斯匹林,我頭痛。」

瑪莉把藥給我。

我對在場的審閱說︰「你們談下去吧。我跟瑪莉到香港去見個人。」

在車子上的時候,我還是在問︰「為什麼任小姐不到創作組來?」

「她要與總經理說話。」

「大買賣!」我揮手,「香江電視就她這個人是舉足軾重的,要命。」

「施太太說小宇哭得一頭汗,睡了。」

「我回家才能管這些,以後施太大再來電話,告訴她,我忙的時候別來煩我。」

「是。」

車子到中環,我與瑪莉下車趕到寫字樓。

總經理一臉笑容迎過來,「施,我看過連續劇的大綱,好及了。」

「謝謝。」我放下公事包。

偌長的會議桌那一頭坐著一個女子,她板著臉,幾乎是瞪著我的。

我看一看總經理。

「我來介紹,」總經理還是個老好人的態度,「思龍,這是施揚名,創作組負責人。」

我賠笑,想伸手,但馬上想到西洋禮節,要等她先伸,可是她動也不動。

她看看手表,「遲到四十八分鐘,施先生。久仰大名,久候光臨。」她冷冷地說。

我僵住了。

總經理打圓場,「來來,大家都忙,交通不便,時間不容易控制。」

我坐下,瑪莉坐我身後。

到這個時候我才有機會看清楚任思龍。

她看上去約二十七二十八歲,頭發梳在頂上,臉是長圓型,鼻子嘴唇都不見得很美,但是眼楮很圓很有神,濃眉,皮膚帶一種奇怪的顏色,白膩中透點青色,略略化妝過,可惜看上去不是稍嫌病態。

她的發腳很長,耳上戴珠耳壞,一身白色的細麻長裳。

我忽然想到剛才創作組開會的驛白——

「……白色在這里代表孤僻,潛意識對現實不滿,她要用白色把自己隔開,以示清者自清,濁者自濁。」

老總開口,「施,你听听思龍的意見。」

她把頭側一側,看牢我說道︰「施先生,我們要出去兜售的貨品來自創作組,希望你多多合作。」

我欠欠身,「我會盡力而為。」

「我們需要資料。」

「一切資料已經由制作部與宣傳部奉上。」我說。

「制作部給我們的是意見,我們不需要意見,我們已有太多的人材提供新意見。」

我想到老周的慘案。

「那麼宣傳部——」

「他們是飯桶。」

我驚震,「任小姐——」

她不耐煩的揮手,「我看見板桶的時候認得出來!」

我轉頭看著老總。我簡直不相信有這樣的女暴君,說話如此不留余地。

但老總只是微笑。

我忽然覺得疲倦、勞累。

我們只是老板手下的一群斗蟀,老板並不在乎我們互相吞噬,只要對他有利益。我們工作的狂熱……;;真可憐,何必呢。這是我自從出來工作開始,第一次覺得累。

我抬起頭,看牢任思龍。不。我不會成為她的踏腳板。

我問︰「任小姐,你希望我如何與你合作?」

她順手拿起一個文件夾子扔在桌上。

她冷冰冰的說︰「機密!一切都是機密。為什麼你們不在臉上也蓋一個機密的印子?」

我的怒氣漸漸上來,我也淡淡的說︰「任小姐,我不知道你指什麼。」

「你們告訴營業部什麼?你想我可能做得成生意嗎?‘長篇時裝連續劇’、‘香江劇場’,還有什麼意思?客戶問我,內容如何?對不起,機密。什麼人主演?對不起,機密。劇集叫什麼名字?對不起,機密。你以為客戶是第一號羊牯瘟生?」

「任小姐,我認為你不明白我們的制作方針。」

「我不需要明白,我只想把廣告時間賣出去,給我合理、充分的資料,以便我去做生意。」

「任小姐,我們不能夠。」

「為什麼?」

「你大概沒有在電視台做過工,我們一定要保密。籌備多時的劇集,稍不小心泄露情節,容易被抄襲。」

「只有千年做賊的,哪有千年防賊的?」

「至于客戶買與不買,」我站起來,「那是你的責任,你的本事,你的工作,我不能幫忙,除非公司整個政策改變,否則我不能提供資料,人多嘴雜,全香港在問要知道整個故事的發展,我們也不用玩了。」

任思龍緊閉著嘴,看老總。

老總咳一聲,「可否略略使思龍易做一點?」

「我們一向讓客戶看第一二三集,但是在現在還未開拍,透露過多實在太擔風險。」我說。

「但是思龍想早點爭取客戶。」

「客戶買的將是對我們的信心。」我說,「我們不能印了本子到處站在街上分發。」

任思龍說︰「你叫他們如何拿錢出來買看不見的東西?」

我說︰「那是你們家的事,香江電視營業部閣下自理。」

任思龍看牢我,不響,隔了良久,她的臉色反而緩和下來。

她說︰「很好,謝謝你的合作,施先生。」

我說︰「老總,我沒什麼話要說了,如果你早通知我不過是這麼簡單一回事,我可以派瑪莉來。」

任思龍打開皮包,拿出一支煙,自己用打火機打著。

我站起來,「我要走了。」

「好的,」老總送我,「施,好好的干。」

我點點頭,拿起我的公事包,瑪莉跟在我身後。

在電梯里瑪莉微笑。

她說︰「波士,說得好,替我們出了一口氣。」

我答︰「任小姐應該把精力用在對外,不應與內部起哄。」

「是。」

我們找到車子,瑪莉問︰「還回創作組嗎?」我說不,我要回家,我倦得要死,而且心情不大好。

瑪莉說︰「明天看開會記錄也是一樣的。」

「自然。」我說。

車子先送瑪莉,等我到家的時候,已是晚上七點。

我用鎖匙開門進去,看到一地的玩具。

我揚聲,「美眷。」

美眷並沒有應,我皺起眉頭。「美眷!」

「什麼事?」有聲不見人,像劇本中的OS。

「把客廳收拾一下。」

美眷自房內出來,一邊抱怨,「小宇不過想你在電話中安慰他兩句,你連電話都不听。」

「下次有事沒事別找到辦公地方來,」我說,「小宇你應該制得住他。」

「你今天是怎麼了?」美眷奇異,「一定有事,對不對?平常你不是這麼急躁。」

「自然。」我倒在沙發上,「今天累極了。」

「你天天都累,但是不見得像今天這麼壞脾氣。」

「有沒有冰牛女乃?拿一杯來。」

「好的。」她進廚房去。

我听到開冰箱關冰箱的聲音,美眷拿著牛女乃杯子出來,我接過一連喝了半杯。妻子到底是妻子,一個男人累得不想動的時候,妻子是鼓舞。

我說︰「今天在老總那邊踫到個怪物。」

「呵?是什麼人?」

「女人。」

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
兩個女人最新章節 | 兩個女人全文閱讀 | 兩個女人TXT下載