听说，她是一个名为「柯采庭」的女人。
这个女人，有一副称得上迷人的相貌，身段玲珑，气韵出众，她很聪明很伶俐，社交手腕灵活，是一只能轻易讨得众人欢心的翩翩花蝴蝶。
那是说，如果她愿意的话。
「什么意思？」她迷惑。
「大部分时候，妳娇纵、任性、自以为是，是个傲慢得让人恨不得想掐死的千金大小姐。」
她哑然无语，愣愣地瞪向身旁坐在驾驶席上、神情淡漠的男子。
李默凡，自称是她的丈夫。
当她从昏迷中醒来，第一眼看见的便是他。他有一双很深邃的眸，宛若无穷无尽的深海，吸引人潜泳。
他不算帅，五官各有缺陷，右边眉角有一枚小小的凹伤，鼻梁微歪，像是曾经断过，嘴唇端正，却太薄，显得有些无情。
但奇怪的，她觉得他好看，尤其现在，他率性地穿着白衬衫，衣袖半卷，露出肌肉匀称的手臂，搭一条略微破旧的牛仔裤，绷着窄婰，裤管拉扯出双腿修长有力的线条，更显得潇洒不群。
心韵，似有些迷乱。
「我那么讨人厌吗？」她怯怯地问。
他闻言，微微一哂，瞅着她的眼神玄妙如谜。
若是她够有勇气，她会试着解开他眼里的谜，可她发现自己很胆小，连看也不敢多看，怕在他眼里看见厌恶与不屑。
她垂敛眸，羽睫如受惊的鸟儿，轻颤着，双手悄悄揪扯着裙襬。
他蓦地笑了，低低的、若有深意的笑声，催动她心韵加速。
「我不晓得一个人失忆以后，连个性也会变。」
那是嘲笑吗？他在讥讽她？
柯采庭用力咬唇。「你是不是……」
「怎样？」
是不是讨厌她？
她想问，言语却胆怯地卡在唇腔，她开始怀疑，她真是他口中那个娇蛮千金吗？为何现在会连一句话都没勇气道出口？
「到了。」他突如其来地说。
「什么？」她一怔，扬起眸，这才惊觉车子不知何时已驶进山区，来到一扇高耸气派的铜雕大门前。「这是……我们家？」
「正确地说，是妳家，不过我们婚后住这里就是了。」
他按下遥控器，门开了，沉重的声响令她神经紧绷。
前路豁然开朗，大门后，是一方占地广阔的庭园，设计精巧，花开灿烂，绕过富丽堂皇的喷泉，映入眼帘的是一栋巴洛克式的豪宅，豪宅两侧，排列着一座座带着浓浓文艺复兴风的石雕像。
柯采庭屏住呼吸。
他说，她是个富贵千金，她这才真正体会到底有多「富贵」，眼前所见的景致不是一般财富堆砌得出来的。
她的父亲在开采金矿银矿吗？
对了，他怎么没提到她的父母？
柯采庭转向身旁的男人，正欲说话，他已先一步下车，来到车子另一边为她开门。
挺有绅士风度的……
她盈盈下车，仰头凝望主屋建筑，阳光太璀亮，她几乎睁不开眼。
「大小姐，欢迎回来！」
整齐划一的声音，震动了柯采庭，她愕然望向主屋门口，穿着制服的管家率领一群男女仆佣，在台阶上列队欢迎。
有没有这么夸张？
她僵站原地，一时不知所措，李默凡察觉她的迟疑，主动曲肘让她挽住臂膀，带她进屋。
走过玄关，挑高两层楼的大厅已不再令她惊讶，她甚至不意外看见高高悬挂的水晶吊灯，错落摆置的珍稀古董，以及随意铺在地上的昂贵波斯地毯。
暴发户。
不知怎地，她脑海浮现这名词。老实说，她不喜欢如此极尽奢华的居家风格，感觉很……没品味。
这真的是她家吗？是她从小生长的地方？为何她一点也感受不到亲切与温暖，只觉得厌恶？
她想逃，呼吸困难，胸臆横梗着一股闷气。
「我真的住在这里？」她不敢相信。
他点头。
「除了我们之外，还有谁住这里？」
「没有了。」他摇头。
「就两个人，用这一大群佣人？」她讶然。
他似乎没料到她会迸出这句评论，奇异地瞥她一眼。
那一眼令她莫名困窘。「我爸妈呢？」
「妳妈妈几年前跟妳爸离婚了，现在跟再婚的对象住在加拿大。至于妳爸……三年前去世了。」
「他死了？」柯采庭震惊地抚住喉头，那里噎着一股难以形容的酸楚。「那我的兄弟姊妹呢？」
「妳是独生女。」
这么说，她除了丈夫以外，没有别的家人了。
她望向李默凡，他依旧是那么讳莫如深的表情，她看不出他的喜怒哀乐。
就连这个丈夫，她也不确定自己能否依赖，因为他看起来并不爱她，也许他们早就是一对貌合神离的夫妻。
一念及此，柯采庭顿时感到寂寞，心房空荡荡的，宛如遭怪手挖去一大块。
自从在医院醒来后，她一直觉得自己无依无靠，像朵寻不着根的浮萍。
一个没有记忆的人，能说自己「活」在这世界上吗？她不知道自己是由哪些成分组合而成的，是什么样的过去，造就了她现今的存在？
失去记忆，是否等于失去灵魂？这辈子，她会不会再也找不到自我？
等等！柯采庭倏地神智一凛。既然她失去记忆，身边又没其它家人朋友可以左证，那她怎能轻易相信这男人的话呢？她怎能确定自己真是他的妻？
「妳在怀疑我？」他看透她猜疑的眼神，直截了当地问。
她一震，别开眸。「我不是……怀疑你，只是我完全不记得自己是怎样的人，我觉得……很奇怪。」
「哪里奇怪？」
「对你口中那个女人，我完全没印象。」她嗓音轻细。
他嗤声一笑。「所以妳认为我有可能是骗妳的？」
她咬唇不语。
「那这一屋子的佣人怎么说？」他反问。「他们可都认得妳是大小姐。」
说不定是他请来的临时演员啊！
「妳还是不信我？」
不是不信他，是不知道自己该相信什么。
柯采庭黯然轻叹，不晓得该如何向身边这男人解释自己迷茫的心，或许，他也不在乎。
「妳跟我来。」
他不由分说地牵她上楼，押着她在书房的沙发上坐下，然后翻找出一堆文件，摊在她面前。
「这里，有妳跟我的身分证，我们的结婚证书，还有这本，是我们拍的婚纱照，妳看清楚照片上的人是不是妳？」
她接过相簿，颤抖地打开。一系列的婚纱照，女主角的确是她，男主角也很明显是他，身分证也证实她与他的身分，结婚证书明明白白签着两人的名字。
他们的确成婚了，他没有骗她。
但并不表示他们是一对恩爱夫妻，两人拍照的表情都很微妙，她看起来似乎笑得很勉强，而他浅勾的唇，比较像是噙着自嘲。
「如果妳还不相信，这是我们结婚的录像光盘。」他将一张DVD递给她。「妳可以放出来看。」
「不用了。」她近乎慌乱地拒绝，很怕在屏幕上看到一对不情愿的新人。
「所以妳不再认为我是花钱聘请临时演员，特地在妳面前演一出假戏喽？」他笑笑地问。
那笑，并不真心，她可以感觉到藏在他话里的陰郁。
她心韵跳漏一拍。「对不起，我不是故意那么想。」
「妳说什么？」剑眉怪异地斜挑。「妳向我道歉？」
「是、是啊。」她不明白他为何一副惊异的口气。「有什么不对吗？」
「当然不对了。」他深沈地盯着她，嘴角一撇，似笑非笑。「柯采庭从不道歉。」
她好像真的很讨人厌。
柯采庭坐在餐桌边，默默进食。
她与李默凡，分据长长的餐桌两端，中间还隔着一盆花，彷佛划下楚河汉界。花朵开得恣意狂放，她在曼妙花影间，悄悄窥探丈夫的表情。
他在笑，不是对她，是对上菜的女佣以及侍立一旁的老管家，他赞赏每一道精致可口的菜肴，幽默地说厨娘再这么以美食纵容他的胃，不必过多久，他便会涨成一只圆滚滚的河豚，刚好下料做河豚火锅。
「冬天快到了，给大家补一补也好。」他轻松自在地下结论。
「姑爷怎么知道？」女佣掩嘴娇笑。「冰婶今天才说要研究一款新汤头，过阵子煮火锅吃。」
「我最爱吃火锅了。」李默凡露出期待的笑容。
「我会把姑爷的愿望转告给她。」管家含笑插嘴。
「是吗？那我可要开始减肥了。」李默凡开玩笑。「我不想哪天早上醒来，发现自己被绑在锅里炖汤头。」
「怎么可能？」笑声顿时在餐厅内回绕不绝。
柯采庭听着丈夫跟下人们一来一往地打趣，气氛熟稔，却没人想将她拉进对话里，女佣为她上菜时，甚至战战兢兢的，好似怕不小心犯错。
「大小姐觉得怎样？晚餐还合胃口吗？」就连管家跟她说话，也收敛了笑意，神色严肃。
「嗯，还不错。」话虽这么说，她却忽然失去胃口，拿餐巾优雅地拭嘴。
管家眉宇一凛，注意到她盘中食物几乎动也没动。「如果菜肴不合小姐口味，我马上撤下，让冰婶重新做过。」
重做？有必要那么麻烦吗？
柯采庭未及开口，李默凡已抢先撂话。「不用了，老张，我看这些菜都是采庭平常喜欢吃的，她应该没什么不满才是。」
是吗？这些菜是她平常爱吃的吗？
柯采庭目光落下，好奇地梭巡桌上每一道菜，李默凡误解了她的沉默，朝她投来警告性的一瞥。
干么那样看她？
她怔忡地迎视他，片刻，倏地恍然大悟。
他是在提醒她，不要为难佣人——她是那么颐指气使的千金小姐吗？只要菜色稍不满意，便要人撤下重做？
她心一沈，涩涩地扬嗓。「不用麻烦了，老张，这些菜……很好。」
「是吗？」老管家仍皱着眉。
「真的。」她勉力一笑，重新拾起筷子，吃了几口，努力展现自己的「食欲」。
老管家这才舒展眉宇，凝重的氛围散去，李默凡又开始说笑。
柯采庭羡慕他能与佣人相处得和乐融融，不像她，他们摆明了怕她，心下恐怕也不喜欢她。
晚餐过后，她独自回到属于自己的卧房。
那是一间连同更衣室、浴室以及会客厅的大套房，装潢华丽精致自是不在话下，更衣室里，琳琅满目的衣服与配件，更是令人眼花撩乱。
好夸张！
柯采庭咋舌地瞪着这一切，就算她一天换一件，一年也穿不完这些衣裳吧？
她惊叹地走进更衣室，随手取下一袭飘逸的晚装，古典希腊风的剪裁，前胸呈深Ｖ字形，后背直果至腰际，衣料薄如蝉翼，令人怀疑在明亮的灯光映照下，是否会予人近乎全果的视觉效果。
她的穿衣风格，原来是走这种前卫大胆的路线？
「大小姐，姑爷请我送——」她的专属女佣小菁送热牛女乃进来，见她手上捧着那件晚装，眼眸惊骇地圆睁。「对、对不起，小姐，妳之前要我丢掉的，可是我忘了，我、我现在马上处理。」
她焦急得口吃，显然很怕受她责备，匆匆放下托盘，伸手意欲接过晚装。
柯采庭摇摇头。「我真的要妳丢掉这件衣服？」
「是啊。」
「为什么？」
「因为小姐说不喜欢。」
「我不喜欢？」柯采庭挑眉。
「嗯。」小菁小心翼翼地瞅着她。「这件礼服……其实是夫人送给小姐的生日礼物。」
「夫人？」
「小姐的妈妈。」
「我妈？」柯采庭惊愕，她居然命令佣人丢掉母亲送的生日礼物？也太不孝了吧？
「夫人每年都会送她当季设计的新款给小姐，不过妳好像都不太喜欢，尤其是这件。」
「妳的意思是，这衣服是我妈亲自设计的？」
「是啊。」小菁用力点头，眼眸点亮崇拜的光芒。「夫人是很有名的服装设计师喔！」
她的母亲是服装设计师。
柯采庭咀嚼女佣透露的情报，试着在脑海搜寻任何回忆的线索，但没有，她毫无所感。
「请问……还要我丢掉这件衣服吗？」小菁轻声问。
「不用了。」既然是母亲送的礼物，就算她不喜欢，也该留下，反正她更衣室空间够大，不愁没地方收藏。
柯采庭自嘲地牵唇，捧着礼服，怔怔地坐在床榻边缘，她抚模着轻软的质料，好希望自己能想起什么。
片刻，她蓦地想起这房里说不定藏着日记之类的东西，于是开始翻箱倒柜。
找了半天，她也只在书桌怞屉找到一本设计高雅的名牌手志，她快速浏览，里头密密麻麻写满了约会行程。
她取下夹在手志上的钢笔，在页面空白处签名，对照笔迹，看来的确是她的手志无误。
她开始阅读手志——事实上并没有什么好读的，她的生活除了参加各式各样的公关活动与社交宴会，基本上是一片空白。
她看不到任何属于朋友之间的私人聚会。
这就是失忆前的她过的生活吗？四处跑趴，镇日寻欢作乐，游戏人生？
她望向搁在床上的晚装，再度伸手捧起，脸颊厮磨着薄软的衣料。
她真是那么热爱派对的女人吗？除了跑趴狂欢，她做过任何有意义的事吗？
柯采庭茫然寻思，着魔似地卸上的衣服，换上母亲送的希腊式晚装，果然如她所料，尺寸完全合身，完美地勾勒出她凹凸有致的体态，丰盈的侞房危险地自深Ｖ领呼之欲出，至于直果至腰际的后背——
她正欲转身，从镜中观察自己背部，一双手臂闪电般地搭上她的肩。
她震了震，扬起眸，在镜中与丈夫四目相凝。
「这件衣服妳穿起来，倒挺好看的。」他懒洋洋地评论，嗓音似有些嘶哑。
她望进他墨黑的眼潭，那里深不可测，隐隐闪着幽光。「我不喜欢。」
「为什么？」他问，一只大手沿着她窈窕的果背蜿蜒而下，直抵腰际。
暧昧的肤触令她不由得一阵颤栗，呼吸屏凝，喉头跟着紧缩。「不喜欢……就是不喜欢。」
他低低一笑，拇指顺着她腰线画圆圈。「妳之前也这么说。」
「之前？」她一愣，接着恍然，他是指她失忆以前。「你知道我那时候为什么不喜欢吗？」
他耸耸肩。「或许是因为这件衣服是妳妈送的吧！」
她怔住，没料到竟会是这样的理由。「难道我跟我妈……感情不好？」
「妳们母女间感情好不好我不知道，我只知道妳们一年通不到几次电话，连我们结婚那天，她都因为在纽约忙时装展，没空出席。」
所以她们母女间的关系的确很淡薄喽？
柯采庭咬牙，胸房再度感到空荡荡的，虚无缥缈，什么都抓不住。
这世上，她到底跟哪个人关系算好的？若有一天她不存在了，谁会感到悲伤？
她望向镜中的男人。「我们当初……为什么结婚？」
他听问，神情一凛，在她身上徘徊的双手霎时松开。失去他温暖的抚触，她不禁打个寒颤。
「因为妳给了我一张支票。」他低语，声调毫无起伏。
「什么意思？」她不懂。
他从镜中回望她，嘴角淡淡地噙着令人捉模不定的讥诮——
「妳用钱买下我。」