交通灯变换颜色。红了又绿，绿了又红。一台机车呼啸而过，将我的疑问吹散在风中。
“你说什么？”罗杰转过头来，咬着吸管问。
我稍微抬高音量：“我问你，是不是喜欢我？”
白色的吸管从他口中滑出。他盯着我看了一会儿，忽然轻笑。
“你在说什么傻话？”
说这话的时候，他的眼神依旧淡漠，口吻云淡风轻。叫人不禁怀疑，刚才将我扯离危险时出现的紧张和失控，假如那可以称之为失控的话，究竟是不是真的？
也许我真的说了傻话。
我突然想到另一件事。“你委托的工作，他拒绝了。对不起。”
“没有道歉的必要。”罗杰说。他看上去并不惊讶，仿佛早已料到会这样。
“你是不是知道什么？”我问。
罗杰飞快的看我一眼。“我会知道什么？”
“我或许幼稚，但我不是傻子。”我定定的望着他。“假如你知道什么，请告诉我。”
罗杰将捏皱的纸杯扔向两公尺外的垃圾桶。洞口很小，却奇迹般的扔进了。他看看我，又发出一声轻笑。
“谁说你幼稚了？我只说过，你有一种单纯的固执。”
“还不是一个意思……”
“不是一个意思。”他说。“我不喜欢幼稚的人，更不会和幼稚的人做朋友。”
话题似乎进入我不擅长的精神层面，我决定放弃。
“我只希望你告诉我……”
“你真的希望我告诉你，还是由他来告诉你？”
我迟疑了。这是个我从没想过的问题。
“如果你爱一个人，你要相信他。”罗杰的口吻变得严肃而老气横秋，像是在说教。
而我从来就不是个聆听说教的人。
我反问他：“如果他将你区隔在自己的世界之外，你是否还相信他爱你？”
“我想我会怀疑，就像你一样。”
“可你仍然不想告诉我？”
“是的，我不想告诉你。”
“为什么？”
“不为什么。”
“我觉得你和我一样幼稚！”我瞪他，换来一串愉悦的笑声。看着罗杰窃笑的样子，我突然不想再深究这个不算问题的问题。
调回视线的刹那，我突然看到他的脸。他站在大厦门口，东张西望，满脸焦急。我感觉到背包暗袋里的震动。是了，我怕妨碍他工作，所以把手机调成震动模式，消去了铃声。震动持续很久，然后平息，接着又一轮震动，平息。如此反复。马路对面，他向左跑出几十公尺，折回原地，向右，再折回……
我感到胸腔撕裂般的疼痛。
“你要相信他。因为他只是隐瞒，却没有欺骗。”罗杰的声音回荡在耳畔，脚步渐行渐远。
我打开暗袋，模出持续震动中的手机，飞快的按下接听。然后，慢慢放到耳边。
“范舒彤！（沙沙沙……）你到哪儿去了？（沙沙沙……）为什么不接电话！？”他是真的急了，才会喊出我的全名。断续的杂音是他沉重的喘息。
“陆涛……我在可以看见你的地方。”
像是感应到我的存在，他朝马路对面看来。我们眼光接触，在绿灯转红的一瞬间。灰色的身影冲下路肩，在一片轰然作响的车鸣和咒骂中奔向我。我甚至忘了呼吸。直到自己被他拥进怀里，才蓦地惊叫一声，紧紧将他抱住。
“你吓死我了！……吓死我了……”
是我的错。我不该怀疑他，不该怀疑这个拚了命找寻我，牵挂着我的人啊……
“别到处乱跑，”陆涛说，“你是个需要照顾的孩子。”
他已经很久没叫我孩子了。我抬起头，看进他瞳孔深处。那里有不容置疑的焦虑和深情，也有难以分辨的光簇和暗影，还有我，他一直看在眼里，放进心里的孩子。望着那双熟悉又陌生的眼睛，我感到一丝酸楚的幸福。
“下午的工作几点开始？”我问他。
“一点半。”陆涛说。
我轻轻握住他的手。他的掌心温热而潮湿。
“陪我走走好么？”
我们走在沿街的树荫下。阳光穿透树梢，在石砖路上撒下点点金色的圆斑。我拉着他的手，沉默的走在左边。脚步自然合拍，却总是不自觉落后半步。从远处看，他好像牵着个有视障的人或是路痴。
大厦斜对面有一片草坪。早上路过时被栅栏和帆布围着，远远的看不清里面有些什么。现在好多人在那里排队。
“他们在做什么？”我问陆涛。
“你没看新闻么？HeliumBalloonDay——今天是热气球试放日。”
“热气球？”
“对，热气球。”他往天上一指。“就是上面那个。”
我抬头看天，张开的嘴很久也没合上。
几百公尺的上空，飘摇着一抹鲜艳的橙色，经由一条长长的钢索与地面相连。我想起《八十天环游世界》里的热气球，还有那个悬在气球下藤条编织的篮子。
“好高啊……”我喃喃道。“究竟有多大呢？”
“据说载重一百七十公斤，可以乘二十人。”
“有那么大？”我又一次仰起脸，惊讶的张着嘴。
“距离会让视觉产生误差。”陆涛说。“Parallaxerror.”
“不晓得从上面看是什么感觉……”
“想上去吗？”陆涛问。
我迟疑着点点头。
“那我们就去排队。”他拉着我朝草坪走去，排在长长的队伍尾端。
队伍时走时停，不过几分钟光景，我们身后又排出长长的人龙，有十几公尺那么长。移动的当儿，我不时抬头看天。热气球似乎比刚才大了些……又大了些……是在降落吗？好像是……真的是在降落呢……随着距离的缩短，我渐渐看清了气球的样子，然后了解到parallexerror的真正含义。
比我想象中大太多了，不论是气球本身，还是下面……哪有什么挂在气球下的藤条篮子？那根本就是个大得无法估计的高空平台！钢铁做的骨架，缆绳做的围网，外环中空，巨大的绞盘嘎嘎作响，十几二十个黑点零星散布，好像面包圈上的蚂蚁。唔，我怎么会想到面包圈呢？
平台落地，一批人下来，又一批人上去。绞盘转动，将二十名乘客送向空中。看着那鲜艳的橙色在比邻的高楼大厦中缓缓上升，我突然想到，要是绞盘坏了，该怎么办？要是钢索断了，该怎么办？要是没了牵绊，这巨大的气球会飞到哪儿去呢？
一根手指在我肩上戳了戳。我回头，陆涛举着个冰激凌站在眼前。他是几时去买的？我都没察觉。巧克力香草冰激凌，满满两球。回忆如潮水般涌来，我站着没动，直到冰凉的巧克力碰到我的鼻子。
“你干嘛？”我抹着鼻子质问现行犯。
“谁叫你发呆？不吃给我。”
“谁发呆了？我要吃……”
接过冰激凌，我不再看天上，而是看着那些刚刚回到地面，逐渐散去的人。
“你说，他们还会乘第二次吗？”我问陆涛。
“可能会，可能不会。”陆涛边说边取出相机，开始拍摄上升中的气球。
我沉默的吃着冰激凌，不再干扰他工作。
排在我们前面的是一家三口。排在我身后的也是一家三口。再往后看……大的小的老的少的，手里牵的怀里抱的，清一色的家庭总动员。挤在这样的队列里，我和陆涛倒显得不伦不类了。
“范老师……范老师……”
我听见喊声，却始终没意识到这是在叫我。陆涛买给我的冰激凌，让我浑然忘了自己的身份，忘了自己是个大人。
“舒彤姐姐！……舒彤姐姐！”
舒彤？我的名字？同名同姓？我寻声望去，在队列尽头看见Kevin兴奋的小脸和身穿T恤牛仔裤的周先生。少了那一身西装革履和沉重的公事包，现在的周先生只是个普通的中年男人，普通的父亲，一脸温和而愉悦的笑容。我嘴里含着冰激凌，只能发出“啊”的一声，朝他们挥了挥手。
陆涛放下相机，低头问我：“怎么了？”
我口齿不清的告诉他：“Kevin也来了。”
“Kevin？”陆涛探出半个身子往队尾瞧去，“呵呵”的笑了。
“你笑什么？”
“那小子冲我挥拳头。”
“怎么可能……”我看过去，只见Kevin粘在周先生身旁，乖巧得很。
“这小子，还是一样滑头。”陆涛将镜头瞄准十几公尺外的父子档，“咔嚓”一声按下快门。
我好笑的瞧着他。“Kevin滑头？那躲在这儿偷拍的你又怎么说？狡诈吗？还是深藏不露？”
“我敢打赌，这小子在十秒内会跑到你这儿来。九、八、七、六……”
还没数到五，一团白色的肉球“碰”的冲进怀里，撞得我一个踉跄，险些跌倒。
“舒彤姐姐！爸爸带我来坐热气球！坐热气球！”Kevin拉着我的胳膊又叫又跳，苹果般的脸颊被兴奋染得通红。在我的印象中，这个五岁的男孩从未像现在这般快乐过。
“舒彤姐姐！我要和你一起坐气球！我们一起坐好不好？好不好？”
我又怎能说不好呢？
我抬起头，和陆涛的目光碰个正着。他什么也没说，只是看着我笑，那神情像是在诉说相同的话——我怎会说不好呢？
于是，我们走出队列，在一些好奇的注视下来到队尾。周先生主动让出位置，仿佛已经观望我们许久。
“这么巧啊，范老师。”
“周先生，你好。”我边走边打招呼，顺势将静不下来的Kevin往前推，满意的看着牛皮糖重新粘回父亲身上。
周先生一手牵着Kevin，冲我点点头，视线在我和陆涛之间兜了个来回。这样的审视已不是第一次。我曾以微笑坦然相对，今天却有意无意的把脸转向一旁，错开他目光里的疑问。我想周先生可能察觉了什么，这并不难，因为我从来都不是擅长掩饰的人。
冰激凌还剩一半没吃完，有些溶了。陆涛忽然从我手中抢走，说：“剩下的我帮你吃。”
“我也要吃！”Kevin的小手高高举起。
周先生看我一眼。我立刻告诉他：“我就不用了。”
很快，周先生买来Kevin喜欢吃的巧克力蛋卷。我看看Kevin的吃相，又看看陆涛的吃相……看着看着，忍不住笑了出来。
“范老师？”
“哦，周先生……你不觉得这一大一小很像么？好像兄弟……”
“才不是！他那么老……”
“怎么可能？他那么小……”
一“老”一“小”同时发出抗议，互瞪一眼，又把头甩开。
我笑弯了腰，悄悄用手背抹掉一滴笑出来的眼泪。
十几分钟后，随着又一批人进入闸口，我们也终于来到了售票的地方——二十六块一张成人票，小孩半价，全程七分钟的高空之旅。
说实话，我没想到门票这么贵，也没想到时间这么短。以每秒两公尺的速度计算，停在最高处的时间不过三分钟罢了。
检了票，我们爬上扶梯，走上那个巨大的平台。周先生牵着Kevin，陆涛牵着我。
宽敞的环状空间，就算站满五十人也不成问题。大家都急着占个好位置，透过四周的网格向外眺望，只有我趴在内侧的栏杆上，盯着正中央连接地面的钢索和绞盘。陆涛问我那东西有什么好看，换来我一记白眼。
“少瞧不起人，别忘了我是读机械的。”
陆涛倒退两步，相机对着我，在绞盘启动的一瞬间按下快门。
“机械工程系才女到此一游，留影存念。”他把照片回放给我看。“没拍到正脸，不喜欢可以删掉。”
“不用，这样挺好。”
“我以为你不喜欢侧面相？”
我模模鼻梁上那一小块骨头，笑道：“就算不喜欢，这也是我的标志。”
平台越升越高。我听见Kevin雀跃的欢呼声。果然是孩子，看什么都新鲜，也不知道怕。反观我们这些大人，离地面远了，脚下越摇越厉害，心里也跟着怕了，手里总想抓点什么，没勇气像平时一样昂首阔步的走。
可是，也有例外。
视线游走一圈，最后落在陆涛身上。他正将镜头伸出网格之外，拍远方的楼群，拍天际的流云……专注的表情和平时无甚两样。拍几张，挪到下一个空位，或是挤进人与人之间，再拍。晃动的平台似乎影响不了他。他很快转完一圈，回到我身旁。
“怎么不动？”他问我。
“不是还没到么？”我看看高度表，现在才一百二十公尺，还剩一半。
“傻瓜，站着多无聊。”他硬是将我的手从栏杆上掰开，拉着我往前去。脚下蓦地一晃，我反手抓紧，两只手同时将他的袖子扯住，捉得牢牢的。我要是跌倒，他也别想跑掉……
陆涛回头看我一眼，好笑的说：“胆小鬼，我不会让你跌倒的。”
“万一呢？”
“不会有万一。”
我挑衅的问：“万一气球破了呢？万一马达坏了呢？万一绞盘卡住呢？万一钢索断了呢？万一突然下雨刮台风呢？你又不是上帝，怎么知道没有万一？”
陆涛说：“这些都不是你该担心的事。”
“那我该担心什么？”
“你该担心，万一错过了眼前的风景，该怎么办？”
“你好像在主张及时行乐。”
“那也分值不值得。”陆涛将我推到外侧的栏杆前，从后面圈住我的腰，带着胡渣的下巴轻轻顶在我左肩上，有些刺痒。他凑近我耳边问：“你看，值得吗？”
隔了很久，我才听见自己的声音——“值得。”
透过网格的空隙，我看见脚下那块被街道切成四方的巴掌大的绿色草坪，排队的人龙还是很长，沿着道路蜿蜒而去。我看见一抹鲜橙色的倒影在对面大厦的镜墙上缓缓攀升，终于消失不见。我看见装饰在大厦顶楼外侧的人形雕像。我看见天台上的花圃和凉亭，有人穿着光鲜的制服坐在那里喝茶谈天……然后，我看见了大海。
那是滨海湾的货运港口。集装箱整齐排列，在起重机的怪手下缓缓移动。更远处，是横过海面的货轮和零星散布的点点白帆。明知不可能，我却仿佛听见海浪和汽笛的鸣响。
他温热的呼吸从耳边飘过。
“我没有直升机，也没钱在来佛士七十层的海景套房开房间，但我至少可以带你在两百多公尺的高空走一圈。七分钟很短，所以每一秒都很珍贵，不能浪费。”
我不敢开口，怕他听出我的哽咽。我不敢转身，怕他看见我发红的眼圈。我把头埋得很低很低，以为这样就能把难看的哭相藏起来了，不争气的眼泪却一滴接一滴掉在他手上。
在他面前，我总是无所遁形。像新生的婴儿，像缺少语言能力的孩子。只有哭，才能释放出最原始的感情和需要。
我听见自己浓重的鼻音——破碎，滑稽，不得不用尽全力把每个字念得清晰——“我要你发誓……以后再也不丢下我。”
“好，我发誓。”
“我要你保证，今后无论发生什么，都不能一走了之。”
“好，我保证。”
“我要你告诉我……我希望你告诉我……”我发颤的声音在喉咙卡住，因为我突然不晓得该如何表达那奢侈的愿望。是的，奢侈。当我命令他，要求他对我保证的时候，我忘了自己其实是个对朋友底线分明的人。我忘了自己也是个有秘密，有隐私的人。这样的我，难道不会太过分了么？难道不会任性得令人讨厌么？
他更紧的抱着我，几乎要将我勒进身体里去。我任由他这样抱着，肋骨的疼痛让我觉得安全。
“相信我，我不会让你受到任何伤害。”
“可你曾离开我，去了那么远的地方……我什么也不知道，只能等待。我不知道你去了哪里，不知道你几时回来，甚至不知道你为什么非走不可……你知道吗？我等得好辛苦，好难过……”
“不会再有第二次了。”他说。“等过些日子，我会告诉你一切。”
“真的吗？”
“真的，相信我。”
其实我很想知道，“过些日子”是多久。几天？几个月？还是更久？可我不能追问下去。因为我相信他。我要相信他。我有什么理由不相信他呢？
转过身，我看着那双漆黑的，星子般的眼睛，看着那双眼中自己朦胧的倒影。
“陆涛……吻我好么？”
他先是一愣，然后轻轻亲吻我的脸颊。
“不是这样！”我固执的拉下他的颈项，试图将自己的唇印上他的。突来的气流和颠簸致使瞄准途中一度出现大眼瞪小眼的状况，让陆涛成功笑场。我松开手，泄气的说：“算了，我开玩笑的。”
“我想到两个成语。”陆涛说。
“哪两个？”
“精神可嘉，经验不足。”
“这哪儿是……”
我想说，这哪儿是成语啊！可嘴唇被他封住，所以只说了一半。
我忘了这是我要求的吻，两只手在他肩上一直捶，一直捶。可这样的攻击没能持续多久，因为我开始脚软，大脑瞬间空白。高空缺氧吗？我昏昏沉沉的想。
当陆涛放开我，我也终于能够站稳，正常呼吸和思考的时候，我发觉一件怪事——栏杆外面有人，还穿着工作服……已经着陆了吗？难怪站得稳……
工作人员架起扶梯，似笑非笑的看着我。乘客们站成一列，也在看着我，不知已经看了多久……原来我是那个离出口最近的人，交通阻塞的肇事者。噢，丢人丢到家了……我掩着脸跑下扶梯，就连迎面吹来的风也仿佛散发着热度，烧红了我的脸颊。